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ये नई ऐतिहासिक कहानियाँ 


मेरी ऐतिहासिक कहानियोंका यह तीसरा संग्रह पाठकोंके हाथोंमें जा 
रहा है । मेरे न चाहते हुए. भी छोग-बाग ऐतिहासिक कथा-लेखकके रूपमें 
ही मेरा नाम विशेष रूपसे लेते हैं ! न चाहनेका कारण यह है कि एक 
विशेष धाराके साथ आपका नाम ज़बरदस्ती जोड़ दिया जाये, तो इसका 
मतलब यह होगा कि आपकी शेप धाराओंकी ओर ध्यान दिया जाना बन्द 
कर दिया जायेगा ! यह घाटेका सौदा है । 
लेकिन इन ऐतिहासिक कथा-संग्रहोंका लेखक होने के नाते तो मुफे कुछ 
बातें साफ़ करनी ही पड़ंगी। विशेषरूपसे जो - ग़लूतफ़हमियों ऐतिहासिक 
कहानीकी रूप-रेखाके बारेमें सामान्य पाठकके मस्तिष्कमें है, वे ज़रूर साफ़ 
होनी चाहिए । 
यह तो प्रकट ही है कि कथा-शेलीकी वत्तमान रूप-रेखा हमें पश्चिमके 
अनुकरणसे मिली है | पश्चिमकी सामाजिक कहानियोंका आमभ्यन्तर हमारी 
सामाजिक कहानियोंके आभ्यन्तरसे भिन्‍न होता है क्योंकि वहाँका सामा- 
जिक विकास, रीति-रिवांज़ और.संस्कृति यहाँसे भिन्‍न हैं। किन्तु ऐतिहासिक 
कहानियोंकी कथा-शैलीके बारेगें बिलकुल यही बात नहीं कही जा सकती | 
जब्र हम इतिहासकी सामान्य गतिविधिकी खोज करते हैं, तो हमें पता 
लगता है कि भिन्न-भिन्न देशोंमें तत्कालीन सामाजिक संस्कृति भिन्न-भिन्न 
होते हुए भी सामाजिक विकास लगभग एकन्से सिद्धान्तोंपर आश्रित 
रहा है। कहीं कोई सिद्धान्त जल्दी अमलमें आ गया है कहीं देरमें । किसी- 
किसी देशने विकासकी कोई मन्लिल लाँचर भी ली है--यह एक अलग बात 
है, अलग विषय है| लेकिन किसी देशका ऐतिहासिक विकास निरखने- 
परखनेमें हमें आमतोरसे उन नियमों और सिद्धान्तोंका ध्यान भी रखना 
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ही पड़ता है, जिनका सम्बन्ध सारे विश्वके ऐतिहासिक विकाससे है। 
इसके सिवा कोई चारा भी नहीं है क्योंकि बहुत अधिक विवरणमें जानेका 
सुभीता तो हमारे पास, वत्तेमानकी तरह, होता ही नहीं | तब पश्चिमी 
ऐतिहासिक कहांनीकी शेली और तत्सम्बन्धी भारतीय शेलीमें हमें यदि वह 
समानता अधिक मिले, तो आश्चय नहीं । वह समानता निम्नलिखित 
रूपोंमें मिलती है: 
पश्चिमने ऐतिहासिक कहानी और उपन्यासमें रोमांस और रोमांटि- 
सिज्मको प्रायः ही प्राथमिकता दी है। फलतः भारतमं भी ऐतिहासिक 
कथा-लेखकोंने इन्हीं दो चीज़ोंका विशेष रूपसे ध्यान रखा है। सामन्त- 
कालीन वीरगाथाओंसे प्रभावित होकर भारतके अनेक कथा-लेखकोंने ऐति- 
हासिक कहानीकी रचना की है। स्वयं मेंने भी कुछ ऐसी ऐतिहासिक 
कहानियाँ लिखी हैँ | कुछ लेखकोंने स्वामि-भक्ति जैसे विषयको लेकर भी 
कथा-रचना की है। उचित-अनुचित रोमांस तो ऐतिहासिक कथाओंमें 
बहुत प्रचलित रहा है। इस प्रकारकी कहानियोंमें यों ऊपरसे देखनेमें कोई 
दोष कथावस्तुकी दृष्टिसे दिखाई नहीं देता--पर हमारी वत्तमान समाज- 
रचनाके विकासको जिन वास्तविक और यथाथ दिशासंकेतोंकी आवश्यकता 
है उन्हें न केवल ये कहानियाँ पकड़ नहीं पाती, बल्कि उनकी उपेक्षा करके 
प्राचीन जजर रीति-नीतिके पोषणका दोष भी इनपर आता है। भावी राज्य 
और समाजकी जो रूपरेखा अब धीरे-धीरे नवभारतकी जनताके मस्तिष्कमें 
उभर रही है उसकी ओर इंगित करने अथवा उसके अनगिनत सामाजिक 
आधारतत्तवोंमें से किसीको उभारनेका दायित्व ऐतिहासिक कथाके ऊपर 
इसलिए, आता है कि वह ऐतिहासिक कथा है | अब तक तो चाहे जो कुछ रहा 
हो, पर अब नई ऐतिहासिक कथाकी यही विशेषता होनी चाहिए । उदा- 
हरणके लिए हमने एक भारत देश कहलानेके लिए जिस प्रकार प्राचीन 
राज्योंकी सीमाओंकोी तोड़ा, उसी प्रकार नई समाजवादी रचनाके लिए 
ओर परमाणु युद्धके भयंकर परिणामोंसे बचनेके लिए हमें मानवीय 
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सम्बन्धोंके बीचसे देश ओर राष्ट्रकी सीमाकों भी हटानेका प्रयत्न करना 
चाहिए | तभी शान्तिके साथ हम नई समाजवादी रचनाकी ओर प्रगति कर 
सकेंगे | किन्तु ऐसा करते हुए जहाँ हम विदेशियोंके प्रति अपने हृदय 
खोलेंगे, वहाँ अपने राष्ट्रकी स्वतन्त्र इकाईको भी नहीं भूल सकेंगे ओर 
मातृभूमिकी स्वतन्त्रतापर प्राण-विसजन करनेकी आवश्यकता पड़े, तो 
करना ही होगा । इन दोनों तथ्योंकी प्रतीक रूपमें मेने इस संग्रहमें संग्रहीत 
कहानी “कौवेका घोंसला” म॑ देनेका नन्हा-मोटा प्रयत्न किया है। इन 
तथ्योंके आपप्तमें टकरानेसे जो संघर्ष और विडम्पनाएँ उत्पन्न हो सकती हूँ 
उनका एक आभास इस कथाके रोमांसमें मिल सकेगा | 

इसी प्रकार मेरी एक प्रारम्मिक रचना “गिरजेका क गूरा'” है| उस 
समय ऐतिहासिक कहानीकी धारा मेरे नामके साथ जुड़ी नहीं थी | अपने 
परिवारकी एक दन्‍्तकथाके आधारपर मेंने यह कहानी लिखी थी। अपने 
धमके प्रति अत्यधिक कट्टर होना हमारी नई समाज-रचनाकी कल्पनाके 
अनुकूल नहीं है । किन्तु हमारी प्रताड़ित मावनाएँ, जो नितान्त व्यक्तिगत 
होती हैं, किस प्रकार दूसरेके घमंके ऊपर उबल पड़ती हैं, किस प्रकार 
उसकी धमंध्वजा उखाड़कर अपने गिरजेका कंगूरा ऊँचा करनेको प्रेरित 
करती हैं, इसका छोटा-सा चित्रण इस कहानीमें करनेका प्रयत्न किया 
गया था । 

हसी प्रकार 'सैल्यूकसकी बेटी' पवित्र वेबवाहिक सम्बन्धी राजनीतिक 
कूटनीतिसे अलग करती है। यही नहीं, विदेशियोंके स्वभाव, रीतिनीति 
ओर संस्कृतिके प्रति जो घोर घृणा हम जब्न-तब प्रदर्शित करते हैं और 
अपनी ही संस्कृति, सम्यता और रिवाजोंको श्रेष्ठ माननेका जो ददीनमन्यता- 
मूलक आग्रह हमारे भीतर है उसे 'सेल्यूकसकी बेटी! थोड़ी-सी राहत 
देती है । 

सभी कहानियोंका तत्त्व-विवेचन करना यहाँ अभीष्ट नहीं है। मेरी 
सभी ऐतिहासिक कहानियाँ आधुनिक कथा-रचनाकी इस आवश्यकताकी 
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कसौटीपर खरी उतरती हैं यह भी कहनेका दंभ मेरे भीतर नहीं है। 
किन्तु ऐतिहासिक कथाकी रूप-रेखाके बनाते समय यदि इन मूलभूत 
तथ्योंकी नज़रअन्दाज़ किया जाये, तो इस युगका प्रतिनिधित्व करनेवाली 
ऐतिहासिक कहानी वह नहीं कहलायेगी ! 

ऐतिहासिक कहानीके क्या कया दायित्व हैं इस विषयमें अभी भारतीय 
कथा-लेखकोंमेंसे अधिकतर कुछ निश्चित नहीं कर पाये | यही कारण है 
कि ऐतिहासिक कथा-रचनाका ज्षेत्र यहाँ अभी बहुत सीमित है...पर इसकी 
माँग बहुत अधिक है| सामान्य पाठक ऐतिहासिक कहानी चावसे पढ़ता है 
और सम्पादक लोग भी चावसे छापते हैं। अतः इस ओर नये प्रयत्न किये 
जानेकी बड़ी आवश्यकता हैं। तभी ऐतिहासिक कहानीकी रूपरेखा और 
उपादेयता विकसित हो सकती है। अतः सामान्य रूपसे ऐतिहासिक 
कहानीके कया क्या मूल गुण होने चाहिए. इसकी एक भलक अपने अनु 
भवसे यहाँ दे देना भी कुछ असंगत न होगा : 

ऐतिहासिक कहानीका काम केवल ऐतिहासिक तथ्योंका निवेदन करना 
नहीं है, न लखनऊके भाँड़ोंकी तरह ज़क़त्रक़ कपड़े पहनकर सम्पूर्ण 
नवीनताका मखौोल उसे उड़ाना है, न ही इतिहासकी प्रष्ठभूमिकि अनगिनत 
छुलछिद्रोंको मूँदना है। ऐतिहासिक क्रीड़ास्थलीके खिलाड़ियोंमेंसे किसीके 
प्रति अनुचित सहानुभूति उत्पन्न करना या किसीके प्रति धोर घ्रणा उत्पन्न 
करना भी ऐतिहासिक कहानीका काम नहीं है। रस-मंग करके इतिहास 
पढ़ाना उसका कत्तंव्य नहीं है। ऐतिहासिक कहानी आखिर तो बेचारी 
कहानी ही है। उससे अनुपयुक्त आशाएँ नहीं करनी चाहिए | 

और यदि हम नारीको कहानीका प्रतीक मानकर चले, तो एक सोधी- 
सादी देहातिनके कपड़े पहने भी हम नारीको देखते हैं। शहरकी छेल- 
छुब्ीली और कटरोंकी नीलपरी मी नारी है। पूर्णतः पाश्चात्य वेशभूषाके 
रंगमें रैगी, भारतके वातावरणसे ऊत्री हुई, ऊपरसे मस्त, भीतरसे त्रस्त, 
फ़ेशनकी पुतछी मी नारी है। कहानी इस रंगारंग नारीका ही शब्द-प्रति- 
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रूप है। नारोकी समस्त विशेषताओंका समावेश उसमें मिंछता है। कहानी 
एक ऐसी पहेली है, जो मनुष्य-समाजकी समस्याओंको अपनी विशिष्ट 
नारीसुलम प्रवृत्तियोंसे सुलकाती है। ऐतिहासिक कहानी विश्वके ऐतिहासिक 
विकासकी नारी है। नारीको छूना तो वजित नहीं है--पर गलत पुरज़ेपर 
हाथ न पड़ जाये यही अपेक्षित है। वह प्रेमिका और पत्नी बनकर आपको 
रोमांसके भूलेमें कुछाती है, माँ बनकर आपको सही दिशा-संकेत देती है, 
बहन बनकर आपको हँसाती-रुढाती है, वेश्या बनकर कभी-कभी आपकी 
सेक्समूलक प्रवृत्तियोंकी अनावश्यक रूपसे उभारती है और आपका मनो- 
रजन करती है, किन्तु अपने समयका तकंसंगत प्रतिनिधित्व यदि ऐतिहासिक 
विकासकी यह नारी नहीं करती, तो उसमें बनावटका दोष आ जायेगा 
और आश्चयंकी बात तो यह है कि ऐतिहासिक तथ्यों, वातावरण, रीति- 
रिवाजों, तौर-तरीकोंको जेसे-के-तैसे दिखानेकी अत्यधिक सतकता भी बनावट 
पैदा कर देती है। अतः ऐतिहासिक कहानीको पढ़ने या रचने दोनोंम ही 
प्राचीन समाजका यथारूप चित्रण खोजना एक बहुत बड़ी ग़लती है। 
ऐसा ही हुआ होगा” यह समभमें आ जाये ऐसा चित्रण तो हो सकता 
है। किन्तु जेसा हुआ होगा वैसा ही चित्रण करना किसीके लिए भी 
असंभव है । 

ऐतिहासिक कहानीके विपयरमम यही थोड़ा-सा निवेदन मुझे करना था। 
इस संग्रहकी कुछ कहानियाँ 'सरिता” से ली गई हैं। उसके संचालकोंके 
प्रति में अपना आभार प्रकट करता हूँ । 
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सेल [क # 
० सेल्यूकसकी बेटी 

सन्‌ ३०६ ३० पू० के छगभग सिकन्दरके दुर्दान्त सेनापति सेल्पूकसने 
फिर एक बार सिकन्दरके अपू् स्वप्तको चरिताथ करनेकी चेश की । किन्तु 
भाग्त-सपम्राद चन्द्रगुतत मौयके धनुघरोंने उसे सिन्धुसे आगे बढ़नेका 
अवसर नहीं दिया | इसके बाद भारतीय सेनाओंने यूनानी सेनापतिका 
पीछा करना आरम्म किया ओर पूर्वों ईरान तक पहुँच कर फिर एक 
बार शक्ति-संतुलनके लिए तत्पर हो गई | 

मेल्यूकसने सन्धिका प्रस्ताव सवा | भारतवप और अफुगानिस्तानपर 
चन्द्रगुप मौयका एकच्छुत्र राज्याधिकार मान लिया गया । मित्रता स्थापित 
हो गई ओर इसके चिहृमस्वरूप चद्धगुमने यूनानियोंका वह भेंट दी, जो 
उनके लिए. कम महत्वपूर्ण नहीं थी। भारतका हाथी यूनानियोंके लिए 
सदासे आश्रयकी चीज़ थी । चन्द्रगुमने पांच सी हाथी सैल्पूकसको मेंट 
दिये और सैल्पूकसने इस मित्रताके सम्बन्धका चिरस्थायी रखने के लिए. 
अपनी बेटी हेलेनका विवाह चन्द्रगुमके साथ कर दिया। 

पाटलिपुत्रके जनोंने अपने विजयी सम्राट और उसकी नवीन रानीका 
अभिनन्दन करनेके लिए नगरके तोरणद्वारोंका सजाया, सड़कॉपर गंगाजल 
छिंड़का, ओर चन्द्रगुमके पुनरागमनका रातकाी दीपावली मनाई | पाटलि- 
पुत्रके मुख्य द्वारम॑ प्रवेश करते ही सुन्दरी हेलेनका स्वागत लाखों 
परवानोंने किया । 

आचाय विष्णुगुम चाणक्य प्रदशनकी वस्तु अनना पसन्द नहीं करते 
थे | अतः मुख्य द्वारपर आते ही उन्होंने सुविज्ञ मन्‍्त्री राक्षसका हाथ 
थामा ओर एक शीघ्रगामी अश्वरथमें खड़े होकर वह जनताका तुमुल 
अभिनन्दन स्वीकार करते हुए तेज़ीके साथ विस्तीण राजपथके बीचसे 
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निकल गये । पीछे ज़ोर ज़ोरसे हृषध्वनि करते हुए ढोल और नगाड़े आये । 
उनके पीछे एक विशाल हाथीपर स्वयं चन्द्रगुम था, जो लोगोंकी प्रसन्नता, 
रव और उछुंछकूदकी ओर ध्यान दिये बिना उसी प्रकार धीर-गम्भीर, 
राजप्रासादकी ओर बढ़ रहा था, जिस प्रकार भारतके एक एक भागकों 
अधीन करके वह अनेक बार लौगा था । उसकी मुद्रासे लगता था कि वह 
विजेता है, विजय प्राप्त करना उसके लिए. दैनिक काय है, और उसके 
लिए. इतना शोर मचाना व्यथ है। 

उसके पीछे भालेबन्द भारतीय सेनिकोंकी अष्टदली पंक्ति थी। फिर 
ऊँटोंका लम्बा काफिला था। फिर यूनानी अंगरक्षुकोंका एक सुदृढ़ दस्ता 
था, जिसके बीचमें घिरा हुआ यूनानी सुन्दरी हेलेनका हाथी अपनी 
विशिष्ट चालसे हेलेनको रिकाता हुआ खरामा-खरामा बढ़ रहा था। 
हाथीपर पीछे उसकी अभिन्न सखी गेलेशिया उसके ऊपर लगे छुत्रका 
स्वणंदण्ड पकड़े खड़ी थी। हाथीके पीछे यूनानी अंगरक्षिकाएँ कसे हुए 
सेनिक वस्त्रोंमे सुसज्जित बराबर-बरात्र चार पंक्तियोंमें आ रही थीं । 

हेलेनकी अवस्था विचित्र थी। गंभीरता उसको छू भी नहीं गई थी । 
केलेके सुकोमल गोभकी भाँति उसकी बाँह बार-बार किसी उछुलते हुए 
भारतीयकी ओर उठकर उसके अभिनन्दनको हर्षातिरेकसे स्वीकार करती 
थी। थोड़ी-थोड़ी देरम॑ वह गेलेशियाकी ओर अपनी सुराहीदार गरदन 
मोड़कर मोती चमका देती थी। चपल चंचलछाकी भाँति वीथिकाओंसे 
भाँकती हुई कुलललनाओंके बिखरते हुए. हास्यमें वह अपना हास्य मिला 
देती थी। उसकी आँखें पायलिपुत्रकी उस अपूब दीपमालिकासे प्रभासित 
होकर दो अल्हड़ ज्योंतियोंकी भाँति नाच रही थीं। उसके आसनके चारों 
ओरकी होदी गहलक्ष्मियोंके द्वारा फेंके हुए पुष्पोंसे भर गई थी । अधिक 
उत्साही दशकोंको हाथीके निकट आते देखकर वह उन पुप्पोंकी मुश्ठियाँ 
भर-भरकर उनपर उछाल देती थी। 

हेलेन भीतरसे जो कुछ थी वही बाहरसे दिखाई पड़ रही थी | अठारह 
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वषकी एक अधीर, अगम्भीर, चंचल बालिका जिसने जन्मसे ही मारतकी 
चर्चा सुनी थी, और आज उसके दशन किये थे | 

पाटलिपुत्रके काष्ठप्रासादममें भी हेलेनका स्वागत कम उत्साहके साथ 
नहीं हुआ | हेलेन जब नीचे उतरी, तो पट्टरानीने उसे हाथोंहाथ लिया । 
हेलेनने ग्रीक भाषामें कुछु कहा, जिसे सिवा उसकी अभिन्न सहेलीके और 
किसीने न समझा । इसपर हेलेन बेचेनी और चपलतासे इधर-उधर 
देखने लगी। यूनानी अंगरक्षिकाओंमेसे एक आगे निकलकर आगे आईं 
और हेलेनने फिर अपने शब्द दोहराये । अंगरतज्षिकाने मागधीमं अनुवाद 
करके हेलेनका मन्तव्य पट्टरनीको समझाया :; 

“ग्रूनानकी कली कहती है कि क्या आप उसकी सहेली बनेंगी ?” 

पद्टरानी गम्भीर और शिष्ट थी। उसने शालीनतासे उत्तर दिया, 
“क्यों नहीं ? यहाँ हम सब बहने हैं ।” 

“यूनानकी कली कहती है कि आप तैरना तो जानती हैं न?” 

पद्रानीके पीछे खड़ी अनेक रानियोने मुहम॑ पल्‍ले देकर हास्यको 
ब्रिखरनेसे रोका। पद्चदरानीका मुँह लज्जासे छाल हो गया। उन्होंने 
इस प्रकारके प्रश्नकी प्रत्याशा न की थी। मगधकी राजरानीका तैरनेसे 
क्या वास्ता ? यह चुहल तो छोटी-छोटी लड़कियोंको शोभा देती है। 
उन्होंने शिष्ट्ताके साथ कहा, “राजभवनके भीतर ताल है | वह कमलोंसे 
टंका है। छोटी बहन चाहेंगी, तो कमलोंको हयकर उसमे स्वच्छु जल 
भरवा दिया जायगा। परंतु अभी तो राजमहलम चलकर उसे यात्राकी 
थकान उतारनी है और फिर कई दिन तो उत्सव, गान और मंगल- 
समारोह चलेगे...।” 

राजभवनकी चारों ओर फैले हुए उद्यानकी सुगन्धित वायुको जी भर- 
कर सूँघते हुए हेलेनने प्रसन्‍नतासे कहा, “डीडो, मेरी इन सब बहनोंसे 
कहो कि मुझे मित्र बनाना बहुत पसन्द है। मित्र तीनकी संख्यामें अच्छे 
होते हैं। इनमेंसे जो सबसे पहले मेरे कानमें कहेंगी कि वे मेरा मित्र होंगी 
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उनमेंसे प्रथम तीनका में एक मीठी, मदमभरी यूनानी कहानी सुनारऊँगी-- 
जिसे सुनकर वे खानापीना तक भूल जायेगी !” और यह कहकर वह 
खिलखिलाकर पट्टरानीके माथेको चूमती हुई आगे बढ़ गई । 

कुछ विस्मित-सी, हेलेनके द्वारा कहे हुंए बचनोंका उल्था सुनती 
हुई पद्दरानी पीछे रह गई | अनेक रानियाँ उस स्वच्छुन्द वनकी चिड़ियाके 
साथ-साथ लग गई और अपलक नेत्रोंस उसके उस द्विगुणित सौदयको 
निहारने लगीं, जो उसके हाससे और भी अधिक तीत्र और चंचलतासे 
और भी अधिक मुखर हो रहा था । उनमे जो छोटी आयुकी थीं उन्हें लगा 
मानो राजमहलके रीति-रिवाजके बोभसे दबे उनके अंतरसे ही कोई ऑगड़ाई 
लेकर उठा हैं और हेलेनके रूपमें प्रकट हुआ है | जो बड़ी आयुकी थीं, 
वे उसके प्रत्येक हवभावको उत्सुकता, आश्चय और उद्देगके साथ निरख 
रही थीं। राजमहलके मुखद्वार पर जब्च अनेक रानियोंने दासियोंके 
हाथोंसे आरतीके थाल लेकर हेलेनकी आरती उतारनी आरम्म की, 
तो वह आश्चय और बच्चों-जैसी सरठ्ताके साथ होठोंको गोल किये, 
नेत्रोंकी विस्फारित किये उन्हें देखती रही। उसने गैलेशियासे पूछा: 
“क्या है यह ?”” 

गेलेशियाने डीडोकी ओर देखा। उसने आगे बढ़कर बताया: 
“ये रानियोँ इन दीपोंसे आपके भविष्यका पथ उज्ज्वल कर रही हैं, 
रानी हेलेन ।”” 

“ओह !” हेलेनने असीम आश्चयका भाव प्रकट करते हुए हास्यपूर्ण 
स्व॒रमें कहा, “में समझी थी कि ये सब मिलकर मुझे डरा रही हैं |” 

डीडोसे पद्रानीने हेलेनकी बात सुनी ओर उन्हें पहली बार हेलेनकी 
बात बुरी लगी। हास्यकी भी एक सीमा होती है। नई आई विवाहिताको 
तो थोड़ी-बहुत लज्जा चाहिए, और यदि विदेशी रमणियोंमें यह न भी होती 
हो, तो पवित्र प्रथाओंका सम्मान तो करना ही चाहिए.। मगर हेलेन अब 
तक दूसरे काममें उल्क चुकी थी। 
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द्वारके भीतर जानेके स्थान पर“हैलेन द्वारसे कुछ दूरीपर खड़े काठके 
एक सफ़ेद हाथीके पास फुदककर पहुँची । परिचारिकाओंने तुरन्त प्रकाश 
वहाँ तक पहुँचाया, जब कि रानियाँ सबकी सब्र द्वारपर खड़ी इस विचित्र 
उच्छूं खछ नवेलीको निरखती रह गइ । 

हाथीपर चारों ओरसे हाथ फेरकर हेलेनने गेलेशियासे कहा, “यह 
तो काठका परालूम होता है !” 

“शायद, ”” गैलेशियाने कहा | 

फिर रानियोंने देखा कि हेलेनके संकेतपर गेलेशिया हाथीके नीचेको 
होकर ओर निकल गई, और फिर उसी मागसे वापस आई । उसने 
हेलेनसे कहा, “नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है ।” 

दोनों उछलती हुई फिर वापस रानियोके बीचमें आई | हेलेनने 
डीडोसे कुछ कहा । डीडोने पट्रानीसे विनम्र शब्दोंमं निवेदन किया, 
“क्षमा कीजिये, रानीजी, रानी हेलेन कहती हैं कि वह बहुत अधिक उत्सुक 
हो गई थीं। अब आप उन्हें जहाँ चाहें ले जा सकती हैं।” 

रानी हेलेनकी चर्चाको लेकर शीघ्र ही सारा राजप्रासाद हँसीके गोल- 
गप्पोंसे महकने लगा | देलेनकी ओरसे प्रति पल एक नीतिविरुद्ध हलचल 
की आशंका रहती थी । उसका प्रत्येक पण अनिश्चित था । स्नानके समय 
उसने भारतीय परिचारिकाओंसे कुछ देर बड़े शौकसे उबटन मलवाना 
आरम्म किया । किन्तु जब वे उसके चेहरे पर भी उसे मलने लगीं, तो वह 
घबराकर खड़ी हो गई। बहुत समझाने पर भी वह स्नान-प्रसाधनकी 
शेष क्रियाओंका प्रयोग अपने शरीर पर करानेके लिए तैयार नहीं हुई 
इसके साथ ही उसने वस्त्र लेकर तुरन्त सारा उबगन बदनसे पॉछुनेकी 
चेष्टा की | बच्चों की तरह चिल्लाकर उसने भारतीय परिचारिकाओंको कक्षसे 
बाहर निकाल दिया और बड़ी रानीसे कहा कि वह तालपर नहायेगी। ताल 
रात्रिमें ही तैयार नहीं हो सकता था । फलतः पानीकी हौदीको उसने स्वच्छ 
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जलसे भरवाया और चार घड़ी तकष्ठसके भीतर लेटी रही । तब तक 
गेलेशिया यूनानी मसालों और ब्रशसे उसके बदनकों रगड़ती रही । 

सैल्पूकस-विजयकी राजनीतिक सम्मावनाओंपर विचार करनेके लिए 
बहुत रात तक मौयकुलश्रेष्ठ राज्स और चाणक्यसे विच्यर-विमश करते 
रहे और अन्तमें शेप बातें कलपर उठा रखनेके लिए छोड़कर उठ गये | 
चलते समय चाणक्यने राक्षुसको बाहर निकल जानेका अवसर देते हुए 
चन्द्रगुमसे कहा, “वत्स, यूनानी सुन्दरीका विवाह मैंने तुम्हारे साथ हो जाने 
दिया है| किन्तु ध्यान रखना, वह शज्रुकी पुत्री है। वह बहुत वाचाल 
ओर उच्छुं खल प्रतीत होती है और उच्छुं खल व्यक्तिके द्वारा होनेवाले 
कमंका कोई अनुमान नहीं होता। विश्वास और असावधानी किसी 
नरेशका सिर काटनेके लिए देवी दुधारा होता है 


चन्द्रगुमने कोटिल्यकों प्रणाम करते हुए कहा, “आप निश्चिन्त रहिए, 
आचाय | चन्द्रगुपत आपका शिष्य है, किसी दूसरे का नहीं ।” 

बाहर निकलने पर राक्षस प्रतीज्ञा करता दिखाई पड़ा । चन्द्रगुमके 
साथ-साथ चलता हुआ वह बोला, “राजन, यूनानका पुष्प संभवतः 
बहुत चंचल होता हैं। हवाके तनिकसे भोंकेसे ही वह गुदगुदीका अनुभव 
करता है।” 

“जी हाँ,” चन्द्रगुसने कहा, “परन्तु अपनी नज़रको रोकिये। यह 
नज़र, जो पत्थरको भी फोड़ देती है, बेचारे यूनानी फूलको बहुत महँगी 
पड़ सकती है ।” 

“हरे, हरे |” राह्षसने कहा, “तनिक मेरे बुढ़ापेका ध्यान करो, 
राजन्‌ ! हाँ, आचायकों यह बात कहते, तो उचित हो सकता था | वह 
बुढ़ापेमं भी सजीव हैं ।” 

चद्रगुम राज्षसके साथ की हुई हँसीसे प्रसन्न होता हुआ पद्चरानीके 
महलल्‍ूमें पहुँचा, तो उसने देखा कि उनका मुँह फूला हुआ था | 
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“कहो, रानी,” चन्द्रगुमने चादर उतारकर परिचारिकाके हाथमें देते 
हुए, कहा, “यूनानी पुष्प कैसा लगा ?” 

“ऐसा कि उसके आनेसे यहाँकी सारी वाटिकाके फूल खिलखिल्ा 
कर हँस रहे हैं”, रानीने श्लेपमें कहा । 

“खिलखिला कर हँस रहे हैं! अर्थात्‌ यूनानी पुष्प सभीको बहुत 
अधिक भाया है ?” 

“इतना अधिक कि हँसते हँसते सभी पुष्पोंको पंखड़ियां झड़ी जा 
रही हैं !” 

“ओह | पंखड़ियां कड़ी जा रही हैं! परन्तु यह श्लेप हम नहीं 
समझे । तुम कोई गंभीर बात कहना चाहती हो, रानी ?”! 

“गंभीर तो अन्न कुछ भी नहीं रहा | ऐसा लगता है कि या तो वह 
मूग्च है और सारा रनिवास उसके साथ मूख्व बन गया है। या फिर वह 
बुद्धिमती है और हम सब जन्मजात जड़ हैं !” 

“अर्थात्‌ ?” चन्द्रगुमने आश्वयसे पूछा । 

“अर्थात्‌ यह कि राजमहलकी प्रत्येक मर्यादा भंग हो रही है | किसीको 
सभ्यता, शालीनता, नीति-नियमका ध्यान नहीं । रानियाँ और दासियाँ एक 
ही पंक्तिमं खड़ी होकर हास्थालाप कर रही हैं ओर वह यूनानी छोकरी 
समभती है कि वह सैल्पूकस सेनापतिकी बेटी नहीं है, संसारके विधाता 
की बेटी है [”” 

“ओह ! मादूम होता है मामला अनुमानसे भी अधिक गंभीर है,” 
चन्द्रगुमने कहा | फिर उसने हेलेनकी सभी हरकतोंका पूरा चिट॒ठा सुना । 
सुनकर हँसते हुए, कहा, "सुनो, रानी, तुम संभवतः नहीं जानती कि हमने 
यह राजनीतिक विवाह किया है | शत्रने हमसे मेत्री स्थापित करनेके लिए. 
हमारे रक्तसे अपने रक्तका संबंध जोड़ना चाहा और राजनीतिक दृष्टिसे हम 
इनकार नहीं कर सके । अन्यथा उस यूनानी राजकन्यासे हमें कोई मोह 
नहीं था तुम जानती हो ठुम हमें सब्से प्रिय हो। उसके साथ हमारा 
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केवल वासनाका संबंध रह सकता है, मोह अथवा प्रेमका नहीं | फिर वह 
तो पराजित शज्ञुकी कन्या है | तुमसे अथवा अन्य रानियोंसे उसके ऊँचे 
उठनेका तो कोई प्रश्न ही नहीं उठता | कुछ ही दिनोंमें वह ससभ 
जायेगी कि अन्य रानियाँ उसके कायकलापोंसे मुदित नहीं हो रही हैं, बल्कि 
स्वयं उसीके ऊपर हँस रही हैं। तब वह गंभीर हो जायेगी ।” 

पदरानीके मिज़ाज़ कुछ नरम हुए. | उसने उतरते हुए. कहा, “कद 
रही थी कि “मुझे मित्र बनाने बहुत पसंद हैं ओर में तीन रानियोंको 
अपना मित्र बनाऊँगी क्‍योंकि तीन मित्र अच्छे होते हैं !! एक नई-नवेली 
रानी और इतने अशिष्ट विचार प्रकट करे...! तीन मित्रोंमें क्या तक है! 
कहीं ऐसा न हो कि आपका यह राजनीतिक विवाह. ..”” 

“हम उसके लिए. अल्ग एक छोटा-सा प्रासाद बनवा देंगे ओर 
उससे कोई विशेष संपक नहीं रखेंगे,” चन्द्रगुमने पट्टरानीकी आश्वासन 
दिया । “अब बताओ हम उसे कहाँ पा सकते हैं ? हम स्वयं भी देखना 
चाहते हैं कि उसका व्यवहार कहाँ तक सहनीय है |”! 

पट्टरानीने बताया कि वह नास्यशाल्मे है, जहाँ उसके लिए स्वागत- 
समारोहका आयोजन था | अन्तःपुरकी इस नाव्यशालाम॑ केवल रानियाँ 
ओर दासी-अभिनेत्रियाँ ही भाग लेती थीं। अपने धीर-गंभीर, शूरवीर 
पतिको मार्ग दिखाती हुई स्वयं पद्मरानी उन्हें नाव्यशाला तक लिवा ले 
चलीं । वह चन्द्रगुतको दिखाना चाहती थीं कि किस प्रकार वह नई-नवेली 
उछुल-कूदकर और अशिश्तासे तालियाँ बजाकर नृत्यांगनाओंका रृत्य 
देख रही होगी ! 

मगर पट्टरानी उतनी आशा नहीं कर सकती थी, जितनीके साज़- 
सामान वहाँ उपस्थित थे | नाव्यशालामें रंग दूसरा ही था। वास्तवमे 
उत्यांगनाएँ और अभिनेत्रियोंके वेश धारण किये हुए अनेक दासियाँ मंचसे 
नीचे, दोनों ओर पंक्तिबद्ध खड़ी थीं | रानियाँ अपने आसनोंपर चित्रलिखित- 
सी बेठी थीं--और मंच पर ! 
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मंचकी एक ओर खड़ी गेलेशिया संगीतकी एक मधुर तालमे तालियाँ 
बजा रही थी और हेलेन सचमुच चपलाकी भाँति, अपने तीत्रगामी 
यूनानी दृत्यमें, कमी यहाँ कभी वहाँ कींध रही थी | संगीतका एक समां 
बंधा हुआ था और अनेक रानियोंके सिर धुनके साथ-साथ हिल रहे थे | 
यूनानी अंगरज्षिकाओंमेंसे दो ने साज़ सँभाल रखे थे । 

पट्टरानी कुछ कह रही थी । किन्तु चन्द्रगुम कुछ पलके लिए यूनानी 
संगीतकी नवीन मधुरतामं खो गया । फिर सहसा ही सजग होकर उसने 
कहा, “रानी, हम कल इसके लिए हेलेनकी तजना करेंगे |” 

अगले दिन संध्यातक हेलेनके इस मौजी स्वभावकी चर्चा सारे 
पाटलिपुत्रम फैल गई | समाचार यहाँतक उड़ा कि उसने सारे रनिवासको 
पागल बना रखा है और दो-चारको छोड़कर सारी रानियाँ उसके चक्षरमें 
पड़ गई हैं। विशेष रूपसे छोटी आयुकी रानियाँ तो हेलेनको घेरे 
रहती हैं । 

रातके समय चन्द्रगुमने जल्दी ही कोटिल्यसे त्रिदा ली। हेलेनको 
पतिकी प्रतीक्षा करनेके लिए कहा गया था | उसे भारतीय साड़ी पहनाई 
गई थी, जो उसने बड़े चावसे पहनी थी। गेलेशिया और डीडो नवीन 
यूनानी वस्त्रोंसे सज्जित उसके साथ छायाकी तरह लगी थीं। चन्द्रगुम 
की एक अल्पवयस्क रानी अभी भी उसके साथ थी ओर वह उसे 
८ट्रोजजकी लड़ाई! की कहानी सुना रही थी। तमभी प्रतिहारीने उद्धोष 
किया | 

“मौयकुलश्रेष्ठ, राजराजेश्वर, चक्रवत्ती, परम भद्टारक महाराज चन्द्र- 
गुप्त मौय॑ पधार रहे हैं...” 

भारतीय रानीने कहा, “शेष फिर सुनूँगी। बहुत मनोरंजक कथा 
है। अब् में जाती हूँ, बहन ।” 

“बहन नहीं, मित्र”, हेलेनने मुसकराकर कहा । 

“हाँ मित्र...” कहकर रानी तप्परतासे द्वारके बाहर हो गई, जहाँ 
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केवल वासनाका संबंध रह सकता है, मोह अथवा प्रेमका नहीं | फिर वह 
तो पराजित शत्रुकी कन्या है। तुमसे अथवा अन्य रानियोंसे उसके ऊँचे 
उठनेका तो कोई प्रश्न ही नहीं उठता | कुछ ही दिनोंमें वह ससभ 
जायेगी कि अन्य रानियाँ उसके कायकलापोंसे मुद्ित नहीं हो रही हैं, बल्कि 
स्वयं उसीके ऊपर हँस रही हैं | तत्र वह गंभीर हो जायेगी ।” 

पद्रानीके मिज़ाज़ कुछ नरम हुए. | उसने उतरते हुए कहा, “कह 
रही थी कि मुझे मित्र बनाने बहुत पसंद हैं और मैं तीन रानियोंको 
अपना मित्र बनाऊँगी क्योंकि तीन मित्र अच्छे होते हैं !! एक नई-नवेली 
रानी और इतने अशिष्ट विचार प्रकट करे...! तीन मित्रोंमें क्या तक है ? 
कहीं ऐसा न हो कि आपका यह राजनीतिक विवाह...” 

“हम उसके लिए. अलग एक छोय-सा प्रासाद बनवा देंगे और 
उससे कोई विशेष संपक नहीं रखेंगे,” चन्द्रगुमने पद्चवरानीकी आश्वासन 
दिया । “अब्र बताओ दम उसे कहाँ पा सकते हैं ?! हम स्वयं भी देखना 
चाहते हैं कि उसका व्यवहार कहाँ तक सहनीय है |”! 

पद्टरानीने बताया कि वह नाय्यशालामें है, जहाँ उसके लिए स्वागत- 
समारोहका आयोजन था । अन्तःपुरकी इस नास्यशालामे केवल रानियाँ 
ओर दासी-अभिनेत्रियाँ ही भाग लेती थीं। अपने धीर-गंभीर, शूरवीर 
पतिको माग दिखाती हुई स्वयं पद्चरानी उन्हें नाव्यशाला तक लिवा ले 
चलीं । वह चन्द्रगुप्तको दिखाना चाहती थीं कि किस प्रकार वह नई-नवेली 
उछुल-कूदकर और अशिष्टतासे तालियाँ बजाकर दृत्यांगनाओंका दृत्य 
देख रही होगी ! 

मगर पद्टरानी उतनी आशा नहीं कर सकती थी, जितनीके साज़- 
सामान वहाँ उपस्थित थे | नाय्यशालामें रंग दूसरा ही था। वास्तवमें 
हत्यांगनाएँ और अभिनेत्रियोंके वेश धारण किये हुए. अनेक दासियोँ मंचसे 
नीचे, दोनों ओर पंक्तिबद्ध खड़ी थीं। रानियाँ अपने आसनोंपर चित्रलिखित- 
सी बेठी थीं--और मंच पर ! 
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मंचकी एक ओर खड़ी गेलेशिया संगीतकी एक मधुर तालमें तालियाँ 
बजा रही थी और हेलेन सचमुच चपलाकी भाँति, अपने तीत्रगामी 
यूनानी जत्यमें, कमी यहाँ कभी वहाँ कोंध रही थी। संगीतका एक समां 
वंधा हुआ था और अनेक रानियोंके सिर घुनके साथ-साथ हिल रहे थे | 
यूनानी अंगरक्षिकाओंमेंसे दो ने साज़ सँभाल रखे थे । 

पद्टरानी कुछ कह रही थी । किन्तु चन्द्रगुम कुछ पलके लिए यूनानी 
संगीतकी नवीन मधघुरताम खो गया । फिर सहसा ही सजग होकर उसने 

कहा, “रानी, हम कल इसके लिए. हेलेनकी तजना करेंगे |” 

अगले दिन संध्यातक हेलेनके इस मौजी स्वभावकी चर्चा सारे 
पाटलिपुत्रमं फैठ गई | समाचार यहाँतक उड़ा कि उसने सारे रनिवासको 
पागल बना रखा है और दो-चारको छोड़कर सारी रानियाँ उसके चकरमें 
पड़ गई हैं। विशेष रूपसे छोटी आयुकी रानियाँ तो हेलेनको घेरे 
रहती हैं । 

रातके समय चन्द्रगुमने जल्दी ही कोटिल्यसे बिंदा छी। हेलनको 
पतिकी प्रतीक्षा करनेके लिए. कह गया था | उसे भारतीय साड़ी पहनाई 
गई थी, जो उसने बड़े चावसे पहनी थी। गेलेशिया ओर डीडो नवीन 
यूनानी वस्त्रोंसे सज्जित उसके साथ छायाकी तरह लगी थीं। चन्द्रगुम 
की एक अल्पवयस्क रानी अभी भी उसके साथ थी और वह उसे 
टट्रोजनकी लड़ाई! की कहानी सुना रही थी। तभी प्रतिहारीने उद्धोष 
किया | 

“मौयकुलश्रेष्ठ, राजराजेश्वर, चक्रवत्ती, परम भद्दारक महाराज चन्द्र- 
गुप्त मौय पधार रहे हैं...” 

भारतीय रानीने कहा, “शेष फिर सुनूंगी। बहुत मनोरंजक कथा 
है | अब में जाती हूँ, बहन ।” 

“बहन नहीं, मित्र”, हेलेनने मुसकराकर कहा | 

“हाँ मित्र...” कहकर रानी तत्परतासे द्वारके बाहर हो गई, जहाँ 
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द्वारमें प्रवेश करते हुए चन्द्रगुतने उसको उँगलीसे रुकनेका संकेत करते 
हुए. कह, “रानी, तुम यहाँ क्‍या कर रही थी ९” 

“मैं, महाराज ! में रानी हेलेनसे एक यूनानी कथा सुन रही थी,” 
रानीने उत्तर दिया । 

“हूँ ।? अन्द्रगुमने उसे तीत्र दृष्टिसे देखा | किन्तु वह नीची गरदन 
किये खड़ी रही । अन्तमे चन्द्रगुमने कहा, “अच्छा, जाओ |”! 

वह कमानसे छुटे तीरकी तरह लोप हो गई । 

अब चन्द्रगुमने सामने जो दृष्टि की, तो भारतीय वेश-भूपामें हेलेन 
खड़ी दिखाई दी | दृष्टि अपनी ओर होते देखकर हेलेन बड़े ज़ोरसे खिल 
खिलाकर हँस पड़ी । उसने कहा : “मालूम होता है आज क्रोधमे हो !” 

चन्द्रगुमने मौन रहकर हेलेनको दो क्षण तीत्र दृष्टिसे देखा । 

मगर हेलेनको इस दृष्टिकी चिन्ता नहीं थी। वह बोली, “चन्द्रगुम, 
यह बड़ी अच्छी बात है कि तुम यूनानी जानते हो । नहीं तो हम तुम कुछ 
भी बात न कर पाते, और डीडो हमारी सारी योजनाएँ जान लेती ।” 

गेलेशिया होंठोंकी दबाकर हँसी | डीडो चुपचाप कक्षसे निकल गई | 

हेलेनने गेलेशियाको बनावटी स्वरमं डाँटा, “हँस मत, गेलेशिया । 
चन्द्रगुम क्रोधमें है। सारी योजना रखी रह जायेगी | वह घोड़ा निकाल- 
कर ला |! 

गेलेशिया फुरतीसें एक बड़ी-सी पिटारीके पास गई ओर उसका ठक्कन 
उठाकर उसने उसमेंसे कुत्तेके आकारका एक घोड़ा निकाला। घोड़ा 
लकड़ीका बना हुआ था और एक तख्तेपर खड़ा था, जिसमें चार पहिये 
लगे थे | वह यूनानी कारीगरीका एक सुन्दर नमूना था। हेलेनने प्रसन्न 
होकर घोड़ेकी एक बड़ी चौकीपर खड़ा किया । फिर वह उसके ऊपर हाथ 
फेरती हुई मग्न स्वरमें बोली, “यह स्पाटनोंका घोड़ा है। हमें इतना बड़ा 
घोड़ा चाहिए, जो मंचपर आ सक्रे। इसका नाटक देखकर सब्र चकित 
रह जाएँगे | जब इसके पेटके नीचेका दक्कन खोलकर रशस्सियोंके, सहारे 
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सैनिक नीचे उतरेंगे और सोये हुए ट्रॉयनगरका विध्वंस करना आरम्भ 
करेंगे, तो सारी रानियाँ हैरतसे दाँतों तले उँगली दबा लेंगी। “हेलेन'को 
दूँढनेके लिए. स्पाटन सैनिक मंचको रौंद डालेंगे | तुमने यूनानी पढ़ते 
समय वह कहानी पढ़ी है, चन्द्रगुम...'ट्रोजन-युद्ध। की कहानी ...? अरे, 
तुम तो बोलते ही नहीं ...!” और हेलेनने घूमकर चन्द्रगुप्की ओर देखा | 
वह चिल्ला उठी, “चन्द्रगुप्त [” 

चन्द्रगुम क्रुद्ध दश्सि उसकी ओर देख रहा था । उसकी ठोडी नीची 
हो गई थी और ऊँची उठी हुई पुतलियोंके चारों ओर छाल डोरे खिंच 
आये थे । गंभीर स्वरमें वह यूनानीमें बोला, “सैल्यूकसकी बेटी... 

हेलेनने उसे सुधारा, “नहीं, सैल्यूकस नाईकेटरकी बेटी...” 

चन्द्रगुमने इसकी परवा नहों की । उसका प्रोढ़ मुख अभी भी क्रोधसे 
तम् था | वह बोला, “तुमने पाटगलिपुत्रके राजमवनमें आकर एक उत्पात 
सवा कर दिया है | हमें छगता है कि हमने तुम्हारा हाथ थामकर एक 
बड़ी भूल की है। यह ठीक है कि तुम्हें भारतीय राजमहलोंकी मानमर्यादाका 
प्रता नहीं और तुम यूनानके उन्मुक्त वातावरणमें पली हो । लेकिन अगर 
तुम्हें थहाँ रहना है, तो तुम्हें यहाँकी मर्यादाम॑ बंधना होगा... 

“यह क्‍या कद रहे हो, चन्द्रगुम !! आश्चयसे हेलनने कहा, “यहाँ 
कोई उत्पात खड़ा हो गया है? हा हा हा हा! यह एक ही रही ! क्‍या 
उत्पात है वह, सुनाओ तो १” 

“हम भारतके राजराजेश्वर हैं...हमने अराकोशिया, गडोशिया, 
एरियाना जीता है ओर सैल्यूकस नाईकेटरने तुम्हारी शादी हमारे साथ 
इसलिए की हैं कि हमारे राजनीतिक सम्बन्ध अच्छे बने रहें | हम यह 
स्वीकार करते हैं कि तुम सुन्दर और वाचाल हो। मगर तुम हमारा नाम 
लेकर हमें इस तरह पुकार रही हो, जैसे हम तुम्हारे क्रीत दास हों...!” 

हेलेन बड़े ज़ोरसे हँस पड़ी | गेलेशियाको लक्ष्य करके वह बोली : 
“सुनो, गेलेशिया, भारत-सप्राट चन्द्रगुतको अपने नामसे इतनी चिढ़ है कि 
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उसका संबोधन भी उसे पसंद नहीं | सुनो, चन्द्रमुतत और मेरा 

विवाह राजनीतिक विवाह मात्र है ! और सुनो गेलेशिया, मेरा पति मेरे 

सम्मुख अपनी जीतका अभिमान लेकर आया है | वाह, वाह | यह तो 

बड़ी वढ़िया पोराणिक कथा बनती जा रही है !” फिर उसने चन्द्रगुमकी 

ओर बच्चोंकी तरह भॉँक कर पूछा, “तो मुझे अपने प्रिय पतिको क्‍या 
हकर पुकारना चाहिए, चन्द्रगुम ?” 

चन्द्रगुत भाल्‍ला गया। वह बोला, “हमारी बात छोड़ो । तुमने 
हमारी अन्य रानियोंको बहन न बनाकर मित्र बनानेकी बात कही, और वह 
भी कुल तीनकी संख्यामें ! यह हमारी रानियोंका अपमान है ।” 

“बहुत अच्छे !” हेलेन तालियाँ पीटकर बोली, “तुम्हारी रानियाँ तो 
तुमसे भी ज्यादा गंभीर माढदूम होती हैं। उनके साथ विनोद करनेसे 
उनका अपमान होता है ! ओह |! यह बात तो मेरे सम्मानित पिताने मुझे 
बताई थी कि भारतीय रमणियोंको शिष्ट विनोद पसंद नहीं । मगर में भूल 
गई . ..गेलेशिया, यह तीन मित्र बनानेकी बात किसने की थी ?”” 

गेलेशियाने अपना निचला होंठ फिर एक बार दबाकर कहा, 
“नाईकेटर एलेग्ज्ञेंडरने, प्रिय हेलेन |”! 

“देखा तुमने !” हेलेनने चन्द्रगुतसे कहा । फिर वह अपनी स्वा- 
भाविक मुद्रासे हँसी । “तुम इतना भी नहीं समक सकते, चन्द्रगुम, कि 
महान्‌ वचन महान्‌ विजेताओंके मुखसे ही निकलते हैँ | महान सिकन्दरने 
ही यह कहा था कि अपरिचित स्थान पर मित्र बनाने चाहिए, यह सबसे 
पहला काम होना चाहिए, और वे संख्यामें तीनसे अधिक नहीं होने 
चाहिए. | अब तुम जानना चाहोगे कि क्‍यों तीन ओर कैसे तीन--है न १”? 

हेलेनके उन्मुक्त हास्यके सम्मुख चन्द्रगुम क्रोधकी सीमाको पार करनेमें 
अपनेको असमथ पा रहा था | वह भ्रुँकछाया हुआ निश्चक खड़ा रहा 
ओर हेलेनकी वचनावलीको आगे सुननेके लिए उसने घैय बयोरा । 

“तो सुनो”, हेलेनने कहा, “तीन इसलिए कि यदि एक विमुख हो 
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जाये, तो शेप दो अपनी सम्मिलित शक्तिसे मित्र बनाने वालेकी रक्षा कर 
सकें, तीनसे अधिक हो जाने पर दलबन्दी खड़ी हो जाती है । ओर ये तीन 
मित्र होने चाहिये : एक साहसी, एक विद्वान, और एक बुद्धिमान '' 
मगर अब तुम पूछोगे कि विद्वान्‌ और बुद्धिमानमें क्या अन्तर है। इसके 
लिए तुम्हें उस्ताद अरस्तूका शिष्य बनना चाहिए था, जो सत्यके टुकड़े 
करके ही उसे परखनेम विश्वास रखते हैं ।” 

चन्द्रगुमका रोष अब अदण्डित अपराधीके बराबर अपराध पर आग्रह 
किये जानेसे समतल हो गया था । वह बोला, “ओर आरती हो जानेके बाद 
महलके भीतर प्रवेश न करके, उस सफ़ेद हाथीपर हाथ फेरनेम भी 
अवश्य ही महान्‌ सिकन्दरका कोई दशन होगा !”” 

“हा हा हा हा !” यह बात सुनकर हेलेन चहचहाती हुई बोली, 
“गेलेशिया, चन्द्रगुमकोा बताओ कि हमने वह विशाल हाथी क्‍यों देखा 
था-- मालूम होता है मेरे पतिकी उत्सुकताकी मात्रा भी मुझसे कम 
नहीं है !” 

“प्रिय हेलन,”' गेलेशियाने निःसंकोच भावसे कहा, “वह हाथी तो 
हम इसलिए देखने गये थे कि ट्रॉयकी हेलेनको जिस प्रकार फिरसे प्राप्त 
करनेके लिए, स्पायनोंने लठकड़ीका खोखला घोड़ा बनवाया था और उसमें 
अपने वीर छिपाकर रख छोड़े थे--जिससे ट्रॉयवा्ले उस घोड़ेकी अपने 
क़िल्म ले गये और रातके समय उन वीरोंने निकलकर अपनी सेनाओंके 
लिए ट्रॉयके किलका मुखद्वार खोल दिया तथा ट्रॉयका फला-फूला नगर एक 
ही रातमें श्मशान बन गया--उसी तरह कहीं सम्राट चन्द्रगुमने भी तो 
उस हाथीका निर्माण नहीं कराया था ।” 

“हा हा हा हा!” हेलेनने ठहाका लगाया, “तुमने देखा प्रिय 
चन्द्रभु्त, यह शुद्ध और सात्तिक उत्सुकताका काम था ...।” 

“हूँ |? चन्द्रगुप्तने कह्य, “मगर तुम बहुत हँसती हो !” 

“इसलिए, कि यूनानी हँसना जानते हैं, मेरे चन्द्रगुत्त! तुम छोग 
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हँसीसे डरते हो, आश्चय ! उस्ताद अरस्तू कहते हैं कि यह जिन्दगी स्वयं 
एक बहुत बड़ा मज़ाक है, और जो इसमें हँसनेसे घब्रराता है उसपर 
भाग्य एक दिन बुरी तरद हँसता है।” 

तीत्र स्वर्मं चन्द्रगुप्त बोला, “हेलेन, तनिक अक्लसे काम लो। 
तुम्हें एक रानीकी तरह व्यवहार करना चाहिए....।”” 

“में इस बात पर विचार करूँगी कि रानीकी तरह व्यवहार करनेके 
लिए कितना हँसना और कितना रोना चाहिए। पर चन्द्रगुम, मेरा अत्यन्त 
विनम्र और गम्मीर निवेदन है कि कृण करके एक पतिकी तरह व्यवहार 
करो | तुम सम्राट हो दूसरोंके लिए, मेरे लिए. केवछ पति हो, जिसके साथ 
मुझे जीवन भर हँसना-खेलना है । तुमने मेरे आदरणीय पिता सैल्यूकस 
नाईकेटरको पराजित किया है, सैल्यूकसकी बेटीको नहीं। जाओ पहले 
अपने उस्तादसे पूछो कि हेलेनके जीवनका हास्य बन्द करनेके लिए 
चन्द्रगुसको क्या करना चाहिए |”! 

“हेलेन !” चन्द्रगुम चिल्लाया। 

“अन्द्रगुत,”' हेलेनने पहली बार गम्मीर और नपे-तुल शब्दोंम॑ कहा, 
“मुझे ऐसी आशा नहीं थी कि पतिके रूपमें मुझे एक शासकके दान 
होंगे । हेलेन वापस यूनान जायेगी ।” 

“हेलेन !” चन्द्रगुत ज्ञोरसे चिल्लाया | 

हेलेनने अपने स्वरकी सीमातक तीत्र होकर कहा, “नहीं, नहीं, 
हेलेन इस दम घुय्नेवाले वातावरणमं नहीं रहेगी | यहाँ केवल रानियाँ ही 
रानियाँ हैं, नारियाँ नहीं हैं। तुमने आज मुझे रुलाया है, चन्द्रगुप्त । 
तुम सैल्पूकस नाईकेटरकी बेटीको जीवन भर रुलानेके लिए, लाये हो । 
किन्तु यूनानकी बेटी इतनी जल्दी हार नहीं मानेगी । गैलेशिया, गेलेशिया, 
मेरी अंगरक्षिकाओंको बुछाओ। वापस यूनान जानेकी तैयारी करो...!” 
और वह खिलखिलाती हुई धूप सहसा ही अवसादकी सन्ध्यामें परिवत्तित 
हो गई । हेलेन फूट-फूटकर रोती हुईं गैलेशियासे चिपक गई । गैलेशियाने 
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उसकी पीठपर हाथ फेरते हुए हिंसक शेरनीकी माँति चन्द्रगुमकी देखा । 
उसकी आँखोंम तिरस्कार था । 

अपमान और अप्रत्याशित काण्डसे हतबुद्धि, भारत-सम्राट , शूरवीर 
चन्द्रगुप्त मौय पलमरके लिए किंकत्तव्यविमूढ हो गया | फिर पैर पटकता 
हुआ वह बाहर निकल गया | 

उसी रात्रिको जब्र चन्द्रगुमके पास समाचार पहुँचा कि यूनानी 
अंगरक्षिकाएँ बहुत अधिक व्यस्त हैं ओर हम्बी यात्राकी तैयारियाँ कर रही 
हैं, उसने तुरन्त कोटिल्यके शयन-कुटीरके सामने पहुँचकर द्वार खट- 
खटाये । थोड़ी देरम॑ द्वार खुल गये । 

“क्या है, वत्स १” कौटिल्यने मौयकुलपतिसे पूछा । 

“आचाये, मुझे आज फिर आपकी सम्मतिकी आवश्यकता है...” 
और उसने एक ही साँसमें सारी कथा आचाय विष्णुगुम चाणक्यको 
सुना दी । 

सब कुछ सुनकर विचारशील नेत्र ऊपर उठाते हुए चाणक्यने कहा, 
“चन्द्रगुम, जो बातें तुमने बताई हैं वे यदि अक्षरशः सत्य हैं, तो यह 
उदण्ड नारी सम्राटेंके घरमें रहनेके योग्य नहीं है। उसका परित्याग 
करना चाहिए. | किन्तु ठहरों, इससे घरकी बात बाहर फूटेगी। यूनानी 
राजदूत मेगस्थनीज़को पता चलनेसे पहले एक बार राक्षसकी सहमति ले 
लेना आवश्यक है।” 

दोनों गुरुशिष्य उसी समय राक्षसके भवनकी ओर चले । माग्गमें 
चलते हुए. जब्र आचाय के मस्तिष्कमें ठंदी हवा पहुँची, तो उन्होंने कहा, 
“वत्स, जल्दी निणय करना उचित नहीं । कूटनीतिसे काम लेना पड़ेगा ।” 

“परन्तु, आचाये, यूनानी अंगरक्षिकाएँ और हेलेनके निजी सैनिक 
यात्राकी तैयारी तेज़ीके साथ कर रहे हैं...!”” 

वाटिकाको लाँधकर राक्षुसके द्वारपर पहुँचना था। परन्तु उन्होंने 
आश्चयके साथ देखा कि राक्षस अखण्ड विचास्सुद्रामें वाटिकाकी रविशों- 
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चे 


पर इधर-से-उधर चक्कर काट रहा है। जब चाणक्यने उसके कन्धेपर 
हाथ रखा, तो वह चोंक पड़ा । 

चाणक्यने कहा, “लगता है इस गहन रात्रिमें गहरा विचार चल 
रहा हैं |” 

राक्षसने सम्राटका देखकर हाथ जोड़े और प्रणाम किया | फिर 
भोला, “विचार तो रात्रिम ही सुगमतासे हो सकता है, आचाय । में यूनानी 
दशनके बारेमें सोच रहा था, मुख्यतः इस बातपर कि सत्यके टुकड़े 
करके किस प्रकार उसकी परख की जा सकती है। हम भारतीय आंशिक 
सत्यसे किसी वस्तुम सत्यकी स्थापना नहीं करते । परन्तु यूनानी दाशनिक 
अरस्तू करता है | केसे करता है में इसका कुछ अतापता पा रहा हूँ ।” 

“तो फिर लीजिए, समस्या उपस्थित है। उस अतेपतेका प्रयोग 
इसपर कीजिए-_'और चाणक्यने थोड़े और नपे-तुले शब्दोंम॑ राक्षसके 
सम्मुख नवीन समस्या रख दी । राक्षुस सब॒ कुछ चुपचाप सुनता रहा । 
फिर वह बोला : 

“आयश्रेष्ठ, आप एक मनुप्य हैं--यह पूर्ण सत्य है !” 

“इस प्रश्नका उत्तर देनेकी आवश्यकता नहों”, चाणक्यने हँस 
कर कहा | 

“किन्तु सम्राटका मनुष्यत्व जब्र उनके अन्य गुणोंके सम्मुख रखते हैं, 
तो ममुप्यत्वका गुण पूर्ण सत्य न रहकर एक बड़े सत्यका अंश बन जाता 
है। सम्राट “असाधारण मनुष्य! हैं।” 

चाणक्यने राक्षसकी गहरी नज़रसे देखा । फिर उन्होंने कहा, 
“मन्त्रीप्रवर, आपकी बात समभमे आनेवाली है |”! 

“इस असाधारण मनुष्यने सैल्पूकस नाईकेटरकी जीतां है इससे यह 
बड़ा सत्य एक और बड़े सत्यमें विलीन हो जाता है ।” 

“हूँ” चन्द्रगुतने हुकारा भरा । 

“और आयश्रेष्ठने कुमारी हेलेनका पाणिग्रहण किया, इससे सम्राटने 
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बेब्रीछोनिया, यूनान और भारतको एक सूत्रमें बाँध लिया, यह बात सम्राटके 
ब्यक्तित्वकी एक अन्य पूण सत्यकी ओर ले गई ...।”” 

“ये तो सब्न स्थापित सत्य हैं, मंत्रीप्रवर'”, चाणक्यने कहा । 

“अवश्य, यह एक सत्य नहीं, अनेक सत्य हैं--अथवा किसी पूर्ण सत्य 
के अनेक अंश हैं | किन्तु ये अंश न केवल अपनेमें पूर्ण ही हैं, बल्कि स्वयं 
अलग-अलग अनेक अंशोंसे निर्मित हैं | आयश्रेष्ठ सम्राट हैं, विजेता हैं, पति 
है, मनुष्य हैं, प्रौढ़ मनुष्य हैं, स्वदेशामिमानी हैं, और आय हैं | ये कुछ 
पूण सत्य हैं, जो मिलकर एक बड़े पूण सत्यका निर्माण करते हैं--कहिए 
सम्राट चन्द्रगुम मौयके अस्तित्वका ।” 

“यहाँ तक तो मंत्रीप्रवर राज्लसकी बातसे सन्तुष्ट हुआ जा सकता है”, 
चाणक्यने चन्द्रगुतक्ी ओर देखकर कहा, जिसके उत्तरमे सम्रायने हूँ? की । 

“तब, आचाय , राक्षसने कहा, “प्रत्येक कठिनाई विरोधामाससे उत्पन्न 
होती है। विरोधाभास सत्यके अंशोमं विपययत्वसे उत्पन्न होता है। 
विपयेयत्व तब उत्पन्न होता है, जब्न सत्यके किसी अंशको पूर्ण सत्य नहीं 
माना जाता... 

“अर्थात्‌ ?” चाणक्यने पूछा । 

“अर्थात्‌ सम्राट एक पति हैं इसे आप और स्वयं आयश्रेष्ठ पूर्ण सत्य 
नहीं मानते, जिसके स्वयं अनेक अंश है । इन्हें केवल अन्य सत्योंके आश्रित 
मानते हैं। आश्रित वे हैं, किन्तु पूणतः नहीं ।” 

“और यदि आयश्रेष्ठ पति हैं इसे पूण सत्य मानें, तो ?” चाणक्यने 
प्रश्न किया । 

“तो फिर आइये, इसके भी खंड करे | सम्राट के पतित्वके अनेक अंश 
उनकी अनेक रानियाँ हैं, जो कुछ अंशोम प्रथक्‌ अस्तित्व रखती हैं, और 
कुछ अंशोंमें एकाकार हैं । प्रथक्‌ अस्तित्वमें आयु, स्वभाव, विचार, इच्छाएँ, 
आकांक्षाएँ आदि हैं, जिन्हें सम्राट अपने बृहद्‌ अस्तित्वके कारण अलग-अलग 
स्वीकार नहीं करते । सम्राटकी उस बड़े अस्तित्वका त्याग करके समयपर 

रे 
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केवल पति-रूप धारण करना पड़ेगा, और प्रत्येक प्रथक्‌ अस्तित्वकोी आत्मसात्‌ 
करनेके लिए. भिन्न-भिन्न पति-रूप धारण करना पड़ेगा, नहीं करंगे, तो 
विपयथत्व खड़ा होगा, विरोधामास उपजेगा, कठिनाई उत्पन्न होगी और 
वह संघष्का रूप धारण कर लेगी |” 

“शायद हम समर रहे हैं--तब हेलेनके बारेमें आप क्‍या कहते हैं, 
मंत्रीप्रवर ?” 

“कहीं मेरी नज़र न लग जाये ?” राक्षस मुसकराया । 

“ओह ! आप भी, मंत्रीप्रवर, बस एक ही हैं !” सम्राटने कहा | 

“आपका यूनानी पुष्प अपना सवथा प्रथक्‌ अस्तित्व रखता है और 
यह एक पूर्ण सत्य है”, राक्षसने गम्भीर होकर कहा | “शेष रनिवासकी 
मान-मर्यादा और आपके प्रौढ़ व्यक्तित्वके साथ उसका एकीकरण उसी दशामं 
सम्भव हो सकता है, जन्न आप इस स्थितिको पृ सत्यके रूपमें स्वीकार 
कर लें | स्वीकारोक्ति मन, वचन और कम तीनोंसे होनी चाहिए | इन 
तीनों साधनोंमेंसे आपने अमी पहला साधन ही नहीं अपनाया है।” 

“पहला साधन क्‍या होगा ?' चाणक्यने रस लेते हुए पूछा। 

“मनसे आप एक अठारह वषकी चपल, उच्छ हल, सरल, स्वदेशके 
अभिमानसे भरी यूनानी बालिकाको एक बीस-पच्चीस वषके चुस्त, 
चालाक, सरल ओर स्वस्थ भोले नवयुवकके रूपमें ग्रहण करें, और उसके 
सम्मुख आकर भूल जायें कि आप असाधारण मनुष्य हैं, विजेता हैं, 
सम्राट हैं, भारतीय हैं, और प्रौढ़ हैं। स्वणंकी सही परख करनेके लिए, 
कसौटीकोी किसी-न-किसी अंशमें उसीका रूप धारण करना पड़ता है।” 

“तो मैं उसके साथ बच्चोंकी तरह खेलूँ!” सम्रादने आश्चयसे 
राक्षसका मुँह देखते हुए पूछा । 

“एक अल्पायु, चपछ और सरल यूनानी बालिकासे विवाह करके 
वह खेल आपने प्रारम्भ कर दिया है, आयंश्रेष्ठ ) मेरा निवेदन केवल इतना 
है कि उस खेलको खिलाड़ीकी तरह खेलिए ।”” 
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“चलिये”, चाणक्यने चन्द्रगुप्से कहा । “धन्यवाद, मंत्रीप्रवर !” 

“आपको भी धन्यवाद, आचाय”, राक्षसने कहा । “यूनानी दशनका 
एक प्रयोग पूरा हो गया है और आपने शेष रात्रि मुझे चेनसे सोनेका 
अवसर दिया है।”' 

मागमें चाणक्यने कहा, “चन्द्रगुत, जिन कछाविदोंने यह काष्ठ- 
प्रासाद बनाया है, उनको इसी समय बुल्यना होगा । तब तक आप हेलेनकी 
सखीको सूचित कराइये कि साथ परसों यूनानके लिए प्रस्थान करेगा । 

और जब्न हेलेनके पास यह समाचार पहुँचा, तो वह असाधारण 
रूपसे गम्भीर हो गई । परित्यक्ताके मनकी कड्वाहट उसके हृदयमें भर 
गई । 

उस सत्रिके समाप्त होने तक राजभवनके मुखद्वारके सामने काष्ठ- 
कारोंके औज़ारोंकी ध्वनि होती रही । 

हेलेनका अगला दिन बहुत तापपूर्ण रहा । उसने यूनानी अज्ज- 
रक्तिकाओंको विभिन्न आज्ञाएँ दीं, जिनका अथ था कि केवल वही सामान 
लिया जाय, जो यात्रामें आवश्यक हो। यूनानी सैनिकोंकी अगले दिन 
सुबह तक तैयार होनेके लिए. कहलवाया गया । सारे दिन वह यूनानी 
पुराणोंकी कथाएँ पढ़ती रही | उनमें सभी तरहकी कथाएँ थीं--पति 
मिलनकी भी, पति-बिछोहकी भी, पत्नीधात और पतिघातकी भी । उसकी 
समभमें कुछ नहीं आया । सन्ध्या तक उसकी हँसी, उसकी सरलता, उसकी 
सौम्यता उसके मुखपरसे तिरोहित हो गई । 

रात आ गई और उसका दूसरा प्रहर बीतनेको हुआ। हेलेनकी आँखोंमें 
नींद नहीं थी | उसके पिता सैल्यूकस नाईकेटर क्‍या कहेंगे । यूनान क्‍या 
कहेगा । यूनानियोंके बारेमें भारतीय कया सोचेंगे | कया वह सचमुच 
आवश्यकतासे अधिक उच्छु छूुल है ! 

तभी गेलेशिया बाहरसे दौड़ी दोड़ी आई, “हेलेन, प्रिय हेलेन, हमारा 
विचार ग़लूत निकला... 


श्घ कालके पंख 


“कौन-सा विचार,? क्या ग़छत निकला ?” हेलेनने पूछा | 

“हाथी वाला,” गेलेशियाने जल्दीसे कहा, “उठो तो सही।” गेलेशिया 
और हेलेन एक सन्देशवाहिका यूनानी अद्भरक्षिकाके साथ भागी-मागी, 
आँगन-पर-आँगन पार करती हुईं महलके दूसरे भागके मुखद्वारके 
सामने खड़े उसी हाथीके पास आइ, जिसे देखकर महलमें प्रवेश करते 
समय हेलेन आवश्यकतासे अधिक उत्सुक हो गई थी । 

“यही न १” गैलेशियाने अद्गरक्षिकासे पूछा । 

“हाँ?, उत्तर मिला । 

गेलेशियाने कान हाथीके पेय्से लगा दिया | फिर हेलेनको सड्डढेतत 
किया । हेलेनकी उत्सुकता फिर जाग्रत हो गईं। हाथीके भीतरसे खट खटकी 
हल्की-सी ध्वनि आ रही थी | 

हेलेन अलग हटकर हाथीके पेटको ध्यानसे देखने लगी। उसी 
समय उसके पेटका नीचेवाछा भाग हिला और एक चोौकोर दुकड़ा 
उसमेंसे अलग होकर लकड़ीके कबुजों पर भूल गया | हाथीके पेट्से एक 
जंजीर बाहर निकली । आतड़ू, उत्सुकता तथा उद्वेगके साथ तीनों यूनानी 
रमणियोंने देखा कि उसके भीतरसे एक आदमी जंजीरपर भूलता हुआ 
नीचे उतर आया। नीचे आकर वह तेज़ीसे हेलेनकगी ओर दौड़ा और 
उसे अपनी बाहुओंमें उठाकर एक ओरको भाग खड़ा हुआ। 

यूनानी अद्गरक्षिकाने चिल्लानेके लिए मुँह खोला, तो गेलेशियाने 
हथेलीसे उसका मुँह दबा दिया | फिर फुसफुसा कर बोली: “पागल, जानती 
नहीं, वह स्वयं सम्राट चन्द्रगुम्त हैं !” 

अद्भरक्तिकाका मुँह फटाका फटा रह गया | 

सुबहको हँसते-मुसकराते हुए. हेलेन अपने कछ्षसे बाहर निकली ओर 
गेलेशियाको बुछाकर उसने कहा, “अब में वापस यूनान नहीं जाऊँगी। 
तैयारियाँ मड़ कर दी जाये ।” 


सैल्यूकसकी बेटी २६ 


“क्यों !” गेलेशियाने मुँहमें रूमाल दबाते हुए पूछा । 

“क्योंकि सम्राट गुरु कौटिल्यसे तुम्हारा विवाह करना चाहते हैं,” 
हेलेनने मुसकराते हुए. कहा । 

गैलेशियाके मुखकी हँसी लोप हो गई | “नहीं, नहीं ।” चिल्लाती हुई 
वह वापस दौंड़ी चली गई और हेलेन अपने स्वभावके अनुसार खिलखिला- 
कर हँसती हुईं अपने कक्षकी ओर लौट पड़ी | 

सैल्यूकसकी बेटीके प्रथक्‌ अस्तित्वने सम्राट चन्द्रगुमके मन-महल् में 
अपना विशिष्ट स्थान बना लिया था । 


० देश-द्रोही 


सन्‌ ६०४ ई० के दिन थे | बंगालठका तत्कालीन शासक शशाडूः 
युद्धम जितना कुशल था, उतना ही अधिक नीतिनिपुण भी था। येन- 
केन-प्रकारेण विरोधीको मात देना उसकी प्रथम नीति थी | इस समय 
थानेश्वरके राज्ययर उसकी गिद्ध-दष्टि थी। इस दृशिमिं प्रकाश भरनेके 
लिए, एक दिन एक विचित्र व्यक्तिने उसकी राजसभामे प्रवेश किया । 

सभामें उस दिन हास्य-विनोदका रंग जमा हुआ था | शशाहू स्वयं इस 
हास्य-विनोदमें योग दे रहा था। वह बहुत प्रसन्न था | उस दिन उसने 
मदिरिका सेवन नित्य-नियमका उललड्डन करके किया था। चर्चा चल रही 
थी थानेश्वरके राजा राज्यवद्धनकी बहन राज्यश्रीको लेकर | अपने पिताकी 
अचानक मृत्यु हो जानेपर राज्यवरद्धन कुछ ही दिन हुए, राजगद्दीपर 
बैठा था। 

एक मुँहलगा सभासद कह रहा था, “अन्नदाता, सुना है कि थानेश्वर 
की देवी रोज़ पतिसे बंगालके फछोंकी माँग करती है। इस रोज़-रोज़के 
उलाहनेसे बचनेके लिए. बेचारे मौखरिनरेशने महलोंमें जाना भी छोड़ 
दिया है |” 

शशाइूके मुँहपर मुकान आई और चली गई । “अरे, क्या तुम 
लोगोंमेंसे कोई ऐसा नहीं, जो देवीके पास समाचार भिजवा सके कि 
बंगालमें वाटिकाओंकी कमी नहीं है ?” 

एक अन्य राजपुरुषने कहा, “लेकिन, महाराज, यहाँकी वाटिकाएँ 
तो उठकर कन्नौज नहीं जा सकतीं । वहाँसे देवी स्वयं आयें, तो चाहे 
बंगालके फल खायें, चाहे यहाँकी वाटिकाओंमें ...”” 
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“स्वयं ही रहने लगें,..हा...हा...हा !” शशाइ्ूने मनके भीतर 
छिपी वासनाको प्रकट करते हुए. एक भारी ठह्ाका लगाया । 

उसी समय द्वारपालने सूचना दी : “महाराज, एक उद्धंड विद्यार्थी 
आपके चरण स्पश करना चाहता है। उद्देश्य नहीं बताता । हथनेसे 
हटता नहीं है |” 

शशाइू एकदम गम्भीर हो गया । “तो किसीके पुण्यका भागी बननेमें 
तू क्‍यों रोड़ा अयकाता है, रे ! आने दे ।” 

सभाने देखा कि एक उन्नत ललाटवाले युवकने भीतर प्रवेश किया । 
उसके पैरोंमें एक स्वच्छु धोती थी | शरीरपर एक चादर इस प्रकार लिपटी 
हुईं थी कि उसका दायाँ हाथ उससे पूराका पूरा दँक गया था। सीधे-सीधे 
आकर वह ठीक शशाइड्रके सामने रुका और अपना बायाँ हाथ ऊपर 
उठाकर उसने कहा, “राजन , कल्याण हो |”? 

शशाइूने पूछा, “तुम कोन हो ? क्‍या चाहते हो १” 

“मैं तन्ञशिलाका स्नातक कीर्तिसेन हूँ | बंगालकी राजसेवाका अवसर 
चाहता हूँ । महाराजके उपसेनापतिका पद चाहता हूँ ।” 

सभामें उपस्थित सारे राजपुरुष दाँतोंमें उँगली देने लगे | कोई छोटा- 
मोटा पद नहीं, सीधे उपसेनापतिका पद ! जिस समासदूने राज्यश्रीके प्रसड्गसे 
शशाइका मनोरञ्षन किया था वही बोला, “क्या तक्षशिलासे कोई गधा 
स्नातक बनकर नहीं निकलता ? हमारी सेनामें उपसेनापतियोंकी नहीं, कुछु 
गदमोंकी आवश्यकता है, जो कन्नोज तक फछलोंकी वाटिकाओंको ले जा 
सके | ११ 

देखते-देखते विद्यार्थीके मुँहपर रक्तकी छाली उभर आई । राजा 
शशाइ़ः हँस पड़ा । उसने सभासद्की ओर उँगली उठाकर कहा, “पीताम्बर, 
तक्षशिलाके स्नातकके प्रति यह व्यवहार भद्रोचित नहीं है ।” 

लेकिन विद्यार्थोका क्रोध सीमा पार कर चुका था। उसने स्पष्ट और 
तीखी वाणीमें कहा, “नहीं, तक्षशिलाके महान्‌ विश्वविद्यालयसे गधे 
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स्नातक बनकर तो नहीं निकल पाते, लेकिन कुछ पीताम्बर गधे रस्सा तुड़ा- 
कर कभी-कभी निकल भागते हैं। पकड़ पानेपर ऐसे गधोंकी मरम्मत वहाँ 
अच्छी तरह हो जाती है ।” 

पीताम्बर विचलित होकर इस तरह खड़ा हो गया, जैसे बंधे हुए 
बाँसका बन्धन खुल जानेपर वह उछुलकर खड़ा होता है। उसकी तलवार 
बाहर खिंच गईं | उसने चिल्लाकर कहा, “महाराज शशाड्डकी सौगन्ध, 
जिस व्यक्तिकी मरम्मत यहाँ पर होगी, उसके माथेपर गर्दभराजकी मोहर 
दाग़ी जायेगी | सावधान, पीताम्बरने हर युद्धम गिनकर नौ महारथियोंका 
संहार किया है |” 


ओर वह उत्तेजित अवस्थामें आगे बढ़ा । निरीह विद्यार्थीने एक 
राजसभामे इस विचित्र प्रकारकी उदहण्डताको निरखकर महाराज शशाड्ूकी 
ओर देखा | शशाह्ड हँस पड़ा । अपनी कमरसे खड़ग निकालकर उसने 
युवक विद्यार्थीकी ओर फेंक दिया | “सेमालो !” उसने नशीले स्वरमें 
कहा, “योद्धाओंके साथ बातें करनेमें जीमको ही सबसे अधिक बसमें 
करना पड़ता है ।” 


युवकने ऊपर आते हुए खड्गको सँभालनेकी चेष्टा की, किन्तु तब तक 
शत्रु सिरपर आ पहुँचा । युवकने विचित्र फुरतीके साथ क्ुककर शशाडुूके 
आते हुए खड्गको अपने दायें कन्घेसे टकराकर भूमिपर गिर जाने दिया 
और जब तक यह काय सम्पन्न हुआ, तत्र तक पीताम्बरकी कमरसे बँधी हुई 
कटार निकालकर उसका बायाँ हाथ उसके खड्गके वारकों रोक चुका था। 
खड्गकी धार कयारके फल और कब्जेके जोड़पर जाकर भनभाना उठी । 
इतनी लंत्री तलवारका सन्तुलित वार इतनी छोटी कटारपर रोक लेनेके लिए 
जिस शक्तिकी आवश्यकता है, उसका यह प्रत्यक्ष प्रदर्शन देखकर शशाइूः 
सहित उसके समस्त समासद्‌ चौंक उठे | 


इसके बाद कठार और खड॒गका यह अद्भुत युद्ध आरम्म हुआ । एक 
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तरफ़ तौल-तीलकर सघे हुए हाथ खडगका वार कर रहे थे, तो दूसरी ओर 
साज्षात्‌ चपल विद्युत्‌ उन्हें बचा रही थी। प्रदशन बेजोड़ था | किन्तु 
दशनीय था | आक्रमणका खज्ज सँमल-समलकर गिर रहा था, लेकिन 
कटारके कलेवरके अतिरिक्त वह तक्नशिलाके विद्याथथोंके शरीरको नहीं 
छू सका | 

निकट ही था शशाडूु कि इस असमान युद्धको बन्द करनेकी आज्ञा 
देता कि विद्यार्थी देखने योग्य चपलताके साथ हवामें उछुला | तीन काम 
एक साथ हुए ; युवकके शरीरके भारी धक्केसे नया वार करनेकी मुद्रामे 
शशाइका वीर योद्धा पीठके बल भूमिपर गिरा, उसके गिरते ही विद्यार्थी 
उसकी छातीपर सवार हो गया और उसने अपनी कगार हवाम॑ उठाई। 
नीचे पड़ा योद्धा सहसा घिघिया उठा--“नहीं, नहीं !” आज हास्य- 
विनोदके दिन यमलोक सिधारनेका उसका इरादा नहीं था । 

शशाइने सिंहासनसे उठते हुए. कहा, “युवक, हम वीरोचित पुर- 
स्कारसे तुम्हें छाद देंगे । इस कायरको छोड़ दो ।” 

किन्तु युवकने यह सब॒ कुछ नहीं सुना। पराजित नराधमके प्राण 
उसके बसम॑ थे | उसकी कटार उसकी आँखोंके आगेसे गुज़रती हुई नीचे 
उतरी, वाकपढु योद्धाके माथेतक उतरी, कुछ देर वहाँ ठहरी रही और 
सभाने देखा कि अधोगत व्यक्तिके हाथसे आतड्ुके कारण छुटी हुई 
खडगको विजेता पेरोंसे ठोकर मारकर, बिना अपने राजसी आखेटके प्राण 
लिये ही, उसकी छातीपर से उठ खड़ा हुआ | 

उसके उठते ही आँखें फाड़े विजित योद्धा उठा। सहसा ही सब्र 
लोगोंकी नज़रे उसके माथेपर जा टिकी । वहाँ कटारकी नोकसे खूब गहरा 
गुदा हुआ था यह शब्द : “गदभराज !”! 

सहसा चीख मारकर पीताम्बरने अपना माथा ढक लिया ! 

युवक अपने दाँत चिकल रहा था। उसकी लटारकी नोक खनसे तर 
थी | उसके गालोंकी अस्पष्ट हड्डियाँ रह-रहकर स्पष्ट हो जाती थीं | उसने 
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भूमिपर माथा पकड़े हुए व्यक्तिको तिरस्कारकी भावनासे देखते हुए, कहा, 
“हमारे विश्वविद्याल्यमें रस्सा तुड़ाकर भागे हुए गधोंकी इस तरह मरम्मत 
होती है | १9 


लेकिन सभा विस्मयविमुग्ध थी। शशाइूकी नज़रें युवकके शरीरपर 
ही थीं। वह अपने सिंहासनसे नीचे उतर आया | अपना दायाँ हाथ 
आगे बढ़ाकर उसने कहा, “हाथ आगे बढ़ाओ। जिस प्रचण्ड थोद्धाके 
बाये हाथम इतना बल है, हम देखना चाहते हैं उसके दायें हाथमें एक 
राजासे हाथ मिलने योग्य उष्णता है या नहीं |” 


लेकिन युवक चुप खड़ा रहा | केवल उसका दाँत चिकलना बन्द हो 
गया था और वह निनिमेष दृष्टिसे बंगालके शासकको देख रहा था । 


शशाह्ल एक पग और आगे बढ़ा। “तुम्हारे सोच-विचारका समय 
जाता रहा । समृद्धियोंका कोश तुम्हारे लिए अब्र खुला पड़ा है।” और 
यह कहकर उसने युवकके निस्पन्द दायें हाथको हाथ बढ़ाकर पकड़ना 
चाहा । किन्तु सहसा ही वह चोंक उठा। उसने भपटकर युवककी उस 
चादरको, जिसकी गाँठ पीठके पीछे कसकर बँधी हुई थी, भटकेके साथ 
उसके दायें हाथके कन्घेसे उघाड़ दी | फिर सारी राजसभाने सहसा कलेजा 
थामकर देखा : युवकका दायाँ हाथ कुहनीके ऊपरसे कटा हुआ था, 
और कटे हुए स्थानपर अमीतक एक खूनसे तर पढ़ी बँधी हुई थी। 
युवकके पास वास्तवमें दायाँ हाथ था ही नहीं । 

शशाड़का सारा नशा हिरन हो गया | वह मुग्ध नेत्रोंसे उस कटे हुए 
हाथको निहारता हुआ डगमगाते क़दमोंसे पोछे हण | एक साथ उसके 
मस्तिष्कमें अनेक प्रश्न चोंघिया गये। यही नहीं, सारे राजपुरुषोंके 
दिमाग़ोंमें वे चक्र काट रहे थे । यह अपूव योद्धा वास्तवमें कौन है! 
कहाँसे आया है ? क्‍यों आया है! यदि कहीं इसके दोनों हाथ होते 
तो...। 
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शशाइ् अपने सिंहासनपर पहुँच चुका था। कुछ सुस्थिर होकर उसने 
पूछा, “तुम कौन हो ?” 

“तत्नशिलाका एक स्नातक । मेरा नाम कीर्ति है...कीर्तिसेन |”” 

“यह हाथ केसे और कहाँ कटा १” 

“महाराज राज्यवद्धनके दण्डालयमें उन्हींकी आज्ञासे”, युवकने उत्तर 
दिया, “राजद्रोहके अपराधमें ।” 

“क्या अपराध किया १” 

“अपराध किया नहीं था, उसका आरोप किया गया था | उस 
आरोपके अनुसार मैंने महाराज प्रमाकरबर्द्धनकी हत्यामें हत्यारेकी सहा- 
यता की थी | में ही उस समय महाराजके कक्षमें था, उन्हें विष दिया गया 
था| सीधी हृस्याका अपराध मुझपर सिद्ध नहीं हो सका, इसलिए सन्देह 
मात्रम राज्यवघनने मेरा हाथ कटवा दिया ।” 

“केवल हाथ ही कटवाकर छोड़ दिया |!” शशाइड्डने विस्मय प्रकट 
करते हुए कहा, “मारा नहीं १” 

“हमने ततह्नशिलामें एक साथ शिक्षा प्राप्त की थी,” युवकने उत्तर 
दिया । “मेरा बड़ा भाई जयकीत्ति राज्यवद्धनका उपसेनापति है। केवल 
सन्देहमात्रपर राज्यवद्धन मुझे जानसे नहीं मार सका ।” 

“हूँ | ”” शशाह्ल कुछ देर तक विचारम॒द्रामें तल्लीन रहा | इसके बाद 

सहसा उसने अपना मुँह ऊपर उठाकर घोषणा की : “हम युवक कीतिसेनको 
अपना उपसेनापति घोषित करते हैं | युवक बंगालके द्वारा दिये हुए, इस 
सम्मानकी रक्षा करे ।” 

युवकने अपना शीश फिर एकबार क्रुकाया और गवसे सारी सभाको 
निरखता हुआ वह वापस राजद्वारकी ओर लौट गया । 

उसके जानेके बाद भी बहुत देर तक राजसभामें सन्नाया छाया रहा | 
फिर आपसमें कानाफूसी आरम्भ हुई । पराजित पीताम्बरकों सब छोग भूल 
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ही गये थे, जो मस्तिष्ककी पीड़ाके कारण राजसभाके वीचम हो पसर गया 
था । कुछ ही समयमें सारी राजसभा चेतन हो गई । 

शशाइूने आज्ञा दी, “इस युवकको हमारे मेंट-कक्षमं छाया जाय !” 

राजसभा विसजित कर दी गई ओर शशाड् अपने महरोंम लोट 
गया । जब वह अपने भेंट-कक्षमें पहुँचा, तो वही युवक, कीत्तिसेन, उसी 
प्रकार चादरकी लपेठे, कक्षके एक कोनेम॑ एक ऊँचे आसनका सहारा 
लिये खड़ा था। शशाइने उसे देखते ही एक विमोहित व्यक्तिकी भाँति 
खिलकर कहा, “सुन्दर, अति सुन्दर ! तुमने एक ही बारके कौशल-प्रदर्शनसे 
वज्ञभूमिका मन जीत लिया है |” 


“वज्भाधीश्वर”, युवकने सीधे होकर उत्तर दिया, “आपकी इन 
प्रशंसात्मक उक्तियोंके लिए में आपका धन्यवाद करता हूँ । किन्तु कृपा 
करके मुझे अपनी स्थितिसे ऊँचा उठानेकी चेष्टा न कीजिये ।” 

“तुम योद्धा ही नहीं, महान्‌ विभूति भी हो !” शशाड्ूने और भी 
प्रसन्न होकर कहा, “युवक, यह निश्चय है कि तुम एक दिन थानेश्वरकी 
विजय करोगे । प्रथ्वी ठ॒म्हारे पदतलके प्रहारसे काँप उठेगी।”” 

“नहीं, वद्भपति, खेद है कि मेरा यह स्वप्न नहीं है। मेंने तन्नशिल्षाकरे 
महान विश्वविद्यालयमें दसियों वष तक राजनीतिका अध्ययन किया है | 
मुझे ज्ञात है कि थानेश्वरकी विजय मेरी हाथकी रेखाओंम नहीं है । 
इसके अतिरिक्त, थानेश्वर मेरी जन्मभूमि है | मैं मातृद्रोही नहीं हूँ ।” 

शशाडू जैसे आकाशसे गिर पड़ा । एक ओर युवककी वीरता उसके 
हृदयमें घर कर चुकी थी। उसके माध्यमसे वह थानेश्वरकी अपने चरणोंमें 
लोग्ता हुआ देख रहा था। दूसरी ओर, युवकने एक ही वाक्यसे उसके 
स्वप्नोंकी चूर कर दिया था। वह बोला, “आश्चय है, फिर भी तुमने 
हमारे उपसेनापतिका पद माँगनेकी स्पर्द्धा की !”” 

युवक एक उदासीन हँसी हँसा | “मैंने ठीक किया है, वज्ञपति ।” 


देश-द्रोही ३७ 


उसके नेत्रोंकी ज्योति वातायनके पार फैलती हुई सूयकी ज्योति पर जा 
टिकी । “मेंने आपके उपसेनापतिका पद इसलिए, ग्रहण किया है कि मेरे 
और आपके राजनीतिक स्वार्थ एक अंशमें मिलते हैं। थानेश्वरके मार्गमें 
कन्नौज पड़ता है। कन्नौज विजय करके अपनी प्रेयसी राज्यश्रीको णहवमंनके 
परिणय-पाशसे मुक्त करना आपकी चिर अभिलाषा है। अदूरदर्शी राज्य- 
वर्धनकी अपने हाथसे मारकर प्रतिशोधकी आग बुझ्लाना मेरी अभिलापा 
है | ये दोनों अभिलाषाएँ तमी पूर्ण हो सकती हैं, जब वज्ञ भूमिके उप- 
सेनापति पदपर कीत्तिसेन हो। राजनीतिके कठोर घरातलपर मैं और 
आप दोनों अपने-अपने छक्ष्योंको स्पष्ट देखकर मेंदानमें चलें, तो भविष्यमें 
एक-दूसरेकी ओरसे भ्रम उत्पन्न होनेका स्थान नहीं रहेगा ।”' 

शशाइ्ः इस विचित्र युबककी राजनीतिको शान्त चित्तसे पी रहा था | 
जब उसने ग्रहवर्मनकी चर्चा की थी, तो उसके दाँत भिंच गये थे । जब 
गज्यश्रीका प्रसज़ आया था, तो उसके मुँह पर प्रलोमनकी छाया स्पष्ट 
दिखाई देती थी। इसके विपरीत, उसे दिखाई दिया कि उसका सामना 
जिस युवकसे हुआ है वह प्रतिशोधके अतिरिक्त समस्त मानवी प्रलोभनोंसे 
मुक्त है। ठीक भी है, जिस आततायीने एक सन्देह मात्रपर उसके जीवनकी 
सर्वप्रिय वस्तु, उसके दाय हाथसे उसे वंचित कर दिया था, उसके सिरको 
भूमिपर लोटा हुआ देखनेकी अभिलाषा उचित और स्वाभाविक थी। 
शशाडइूने शंकित मनसे कहा, “युवक, लगता है कि तुम इस तथ्यकी ओरसे 
चेतन हो कि तुम एक देशद्रोही हो ! ऐसी दशामें हमारे सम्मिलित स्वाथंकी 
पूर्तिमें क्या कोई बाधा आनेकी सम्भावना नहीं है ?” 

“नहीं,” कीत्तिसेनने दृढ़ताके साथ कहा। जहाँ तक इन स्वार्थोकी 
सीमा निश्चित है, वहाँ तक की्तिसेनका यह बचा-खुचा बायाँ हाथ और 
सैन्य-सश्वालनका समस्त चातुय बह्भपतिके साथ रहेगा। में महान्‌ गुरु 
कुलका स्नातक हूँ, असत्यका सम्माषण पाप सममता हूँ। में देशद्रोही हूँ 
या नहीं यह बात अभी विवादास्पद है।” 
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शशाडुः एक क्षण तक मौन खड़ा रहा | फिर उसने कहा, “अच्छी 
बात है | हमें अपने उपसेनापतिकी ये शर्तें स्वीकार हैं ।” 

युवक हँसा, “तब्र मेरी राजनीतिकी पहली किस्त लीजिए. | इस कामके 
लिए. आपको मालवा नरेश देवगुप्तसे सन्धि करनी पड़ेगी ।”” 

“यह तो असम्भव है |” शशाइने चौंककर कहा। “बड़ और 
मालवाका सात पीढ़ीसे विरोध है। हम मालवा जीतना चाहते हैं और 
देवगुप्त बंगालके स्वप्न संजोये हुए. हैं। यह सन्धि तो हो ही नहीं सकती ।” 

“नहीं, बंगपति,” युवकने उत्तरमें कहा । “राजनीतिक लक्ष्य पूर्ण 
करनेके लिए सम्पूर्ण छक्य लेकर आगे नहीं बढ़ा जाता | उसे अंश-अंश 
करके पूरा किया जाता है। माल्व-नरेशको बल्ञभूमि हथियानेके लिए 
कन्‍नोज पहले लेना पड़ेगा क्योंकि मार्गमें कन्नोज पहले पड़ता है। वह 
इसके लिए तुरन्त तैयार हो जायेगा । वह राज्यश्रीकों आपके हाथों सौपनेके 
लिए, तैयार हो जायेगा क्योंकि उसे स्त्री नहीं चाहिए, भूमि चाहिए, 
बंगालठकी जीतनेके लिए. आधार चाहिए,, जहाँ खड़ा होकर वह तीर 
फेंक सके ।” 

शशाइ्डका चेहरा इन कटद्ृक्तियोंकी सुनकर उतर गया। “युवक,” 
उसने कहा, “तुम हमारी भत्सना कर रहे हो ! हम राज्यश्रीको रानीके 
रूपमें ग्रहण करना चाहते हैं, एक मामूली कृषककी स्त्रीके रूपमें नहीं । 
हम उसके लिए बंगालको मालवा-नरेशक हवाले नहीं ऋर सकते |” 

युवक इस बार ठछा मारकर हँसा, “महाराज शशाड्ू, आप सचमुच 
बहुत भोले हैं। क्या आप इतना भी नहीं जानते कि कन्नौजका सारा 
राज्य राज्यश्रीके रूप और गुणके सामने शीश भ्ुकाता है ! मौखरी प्रजा 
उसपर जान निछावर करती है। माल्व-नरेशकोी इस सन्धिके फलस्वरूप 
भूमि मिलेगी और आपको उस भूमिपर रहने वालोंके हृदय मिलेंगे। समय 
आने पर राज्यश्रीका एक इक्षित मौखरी राज्यके एक-एक तीरको मालव- 
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नरेशके हृदयपर केन्द्रिय कर देगा | भूमिका प्यासा नरेश स्वयं आन्तरिक 
क्रान्तिसि मारा जायगा |” 

“ओह !” शशाइूुकी भोंह आश्रयंसे ऊँची हो गई | उसने दौड़कर 
युवकके कन्घे किोड़ डाले | “तुम्हारी राजनीतिक सूऋ-बूक अपूब है...। 
तुम्हारे साथ मेत्री स्थापित करनेम॑ हमें गव है ।” 

युवकने अपने बाये हाथसे उसके दोनों हाथोंको एक-एक करके कंधों 
परसे हटा दिया, उसने कहा, “राजन, ध्यान रखिए, राजाओंकी उस समय 
तक प्रेम नहीं करना चाहिए, जब तक उसमे राजनीतिक स्वार्थ न हो ।”? 

शशाइड्ूके पास कोई उत्तर नहीं था। 

उसी दिन माल्व-नरेशके पास सन्धिपन्र भेजा गया। उसका एक-एक 
शब्द बंगालके नवीन उपसेनापतिके मुँहसे निकला था| आशाके अनुकूल 
प्रतिक्रिया हुई और मालव-नरेश फैलाये हुए जाल्में भूखे पत्तीकी तरह 
आ फँसा । साथ ही उसने उसे क्रियात्मक रूप दिया | राज्यवद्धनका ध्यान 
उत्तरके हूणोंकी ओर केन्द्रित पाकर उसने अपनी विशाल सेनाओंको 
मौखरी राज्यकी ओर बढ़ा दिया | इधरसे एक हाथका सेनापति बंगालकी 
थोड़ी-सी चुनी हुईं सेनाओंको लेकर कन्नौजकी ओर बढ़ा | यही नहों, 
उसके पीछे शशाडूः शेष बड़े भागका नेतृत्व अपने हाथमें लेकर, योजनाके 
अनुसार, अपने उपसेनापतिके पदचिह्नों पर चल पड़ा । 

कन्नौज सहसा ही दो चकक्‍कीके बीचमें पिस गया | जिस समय मालव- 
नरेश कन्नौजपति ग्रहवमनका सिर काटकर, उसके रुघिर्स छाल खड़ग 
लिये, किलेके अंतपंठसे बाहर निकला, युवक जीतमें अपना भाग बँटनेके 
लिए. उपस्थित था | मालब-नरेश क्षुद्रबुद्धि शशाइ्डके प्रतिनिधिको देखकर 
हँसा । उसने कहा, “जाओ, कन्नोजके राजमहलमें वह “स्री' तुम लोगोंकी 
प्रतीज्ञा कर रही है ।”” 

युवकने भी हँस कर उत्तर दिया, “बधाई है, राजन, आपने बंगालका 
पहला द्वार जीत लिया है।” और इससे पहले कि मालव-नरेश स्वयं 
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वड़सेनापतिके मुँहसे ये शब्द सुनकर उनका अथ लगा पाये, कीर्तिसेन 
आगे बढ़ गया | पीछे मालव-नरेश संचता ही रह गया : “ये लोग अपनी 
स्थितिकी ओरसे चेतन हैं ।” 

जिस समय युवक कीत्तिसेन कन्नोजकी रानीके कक्षमें पहुँचा, उसके 
मुखपर लालिमा आँखमिचोनीका खेल खेल रही थी । एक दिन पहले वह 
कन्नोजकी सर्वेसर्वा थ, | आज एक छुटी-पिटी विधवा थी। परिस्थितियोंके 
दुर्हाम चक्रने उसका राज्य ओर श्री दानों छूट लिये थे | जब्र उसने इस 
चक्रके प्रणेताको अपने कन्षके द्वारपर खड़ा पाया, तो वह चौंक पड़ी | 

“कौन, कीत्तिसेन, जयकीत्तिका भाई ।” 

“हाँ, में ही हूँ,” कीतिसेनने भीतर पग रखते हुए कहा। “मैंने 
आपकी युगोंसे संचित साथ पूरी की हैं। आपका हृदयेश्वर, राजा शशाह्ढ, 
कन्नौजकी राह पर है और सन्ध्या तक आया ही चाहता है ।” 

राज्यश्रीका मुख छज्जा, अभिमान और परितापके मिश्रित आवेगसे 
तमतमा गया | वह आहत बाघिनकी तरह उठ खड़ी हुई और उसकी 
मुद्दियाँ मिंच गई । विषमें बुझे हुए तीरोंकी तरह उसके मुँहसे शब्द निकले | 

“नीच, जिस प्रकार तू देशद्रोही है, उसी प्रकार मुझे भी विश्वास- 
घातिनी समभता है। क्या तुमे मादूम नहीं कि में उस राज्यवद्धंनकी 
बहन हूँ, जिसके प्रतापसे आज प्रथ्वीकी दसों दिशाएँ कॉप रही हैं! क्‍या 
में एक आय नारी होकर अपने पतिके अतिरिक्त किसी अन्य पुरुषका 
चिन्तन भी कर सकती हूँ ? सच है, एक देशद्रोहीके अतिरिक्त किसीमें 
इतनी कुबुद्धि नहीं हो सकती कि वह अपनी विक्ृत मावनाओंकी कसौटी- 
पर एक सुशीला नारीकी भावनाओंको परख सके ।”” 

युवक कीतिसेनके हाथोंके तोते उड़ गये | उसे मालूम हुआ कि वह 
इस प्रकार बीच मेदान खड़ा है, जहाँ सिर मुँडाते ही ओले पड़े हों | जब 
एक असफल राजनीतिज्ञ सहसा ही यह देखता है कि उसकी कूटनीति केवल 
एक निम्नस्तरकी आत्मप्रवश्चना थी, तो सम्मभवतः उसके जैसी दयनीय 
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स्थिति संसारम किसी बुद्धिजोवीकी नहीं होती । जितनी देर राज्यश्री बोलती 
रही उतनी देर वह उसकी ओर आँखें फाड़े देखता रहा । फिर प्रयत्न करके 
उसने अपनेको संयत किया । 

“देवी, प्रतीत होता है कि मैंने अपने जीवनकी सबसे बड़ी भयद्डुर 
भूल की है। अब और कोई नहीं, केवछ मेरा हृदय जानता है कि मैं 
अदृष्ट रहकर अपने स्वारथंके साथ-साथ आपकी आकाच््षा-पूर्तिमें योग दे 
रहा था | बंगालमें भ्रमण करते समय मुझे जनश्रुतियोंसे ही यह पता चला 
था कि आप शशाइकी ओर आकझइष्ट हैं। स्वयं राजा शशाइ्ूने एक बार 
भी इस धारणाका खण्डन नहीं किया | मेरी शच्ता आपसे नहीं, आपके 
भाई राज्यवद्धनसे है। एक आयनारीके रूपमें आप मेरी पूज्या हैं। मैंने 
अपनी भूलसे एक ऐसा खेल खेला है, जिसमें एक परमपूजनीया आये- 
नारीका सबस्व छुट गया है। ओह, मुझे दुःख है कि यह भूल कलऊझ्ड 
बनकर सदा ही मुझे डसती रहेगी ! किन्तु, देवी, में देशद्रोही नहीं हूँ । 
मेने अपनी मातृभूमिको शज्जुके हाथों नहीं बेचा है ।” 

कीत्तिसेनकी बातें सुनते-सुनते राज्यश्री परितापके आवेगसे कातर हो 
उठी । उसने कहा, “अन्र भी तुम्हें यह कहते छजा नहीं आती कि तुम देश- 
द्रही नहीं हो ?! कन्नोज वद्धन-साम्राज्यका प्रहरी था। यह कन्नौज ही था, 
जो छाती तनाये पूवसे बंगाल और पश्चिमसे माल्वाके आक्रमणसे वरद्धन- 
राज्यके दक्खिनी द्वारकी रच्ता कर रहा था। तुमने दोनों विरोधी शक्तियोंको 
एक करके इसे बीचम रखकर पीस डाला, मेरे प्राणोंसे प्रिय पतिकी हत्या 
कर डाली | अरे, पापी, तूने मेरी आकाड्षा पूरी नहीं की, अपने देशका 
द्वार शत्रु के लिए. खोल दिया है !” 

“नहीं, नहीं, देवी, ऐसा न कहिए””, कीरत्तिसेनने भी उसी भाँति 
कातर होकर उत्तर दिया। “यह द्वार अभी बन्द है। इस द्वारकी रक्षा 
करनेवाला मेरी योजनामें भी जीबित था और अब भी जीवित है। यदि 
आप शशाड्डकी रानी बनतीं, तो भी अपनी प्रमुख शक्तिके द्वारा वद्ध न- 

डे 
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साम्राज्यको जीतनेका स्वप्न उसके हृदयसे तिरोहित कर सकती थीं । कन्नौज 
का प्रजा-हुदय उस समय भी आपका रहता और अन्न भी आपका है। आप 

हें रच वद्ध ९ १९ 
चाहें, तो वद्ध न-साम्राज्यका यह दक्खिनी द्वार अब भी बन्द रहेगा । 


“हूँ !? राज्यश्री हुंकारी । “तुम्हारे पापका प्रायश्रित्त तो मुझे करना 
ही होगा, किन्तु जीवित रहकर नहीं, अपने पतिके साथ सती होकर । 
कन्नौजकी रक्षा करनेके लिए राज्यवद्धन सन्ध्या तक आया ही चाहता है |”? 


“नहीं, आप सती नहीं होंगी, देवी ! आपके पलायन करते ही यह 
द्वार खुला रह जायगा । राज्यवद्धनकी मेरी प्रतिशोधकी आगमें मस्म होना 
ही पड़ेगा । भगवान्‌ जानता है कि मेरी शत्रुता अपने देशसे नहीं, अपने 
देशके एक व्यक्तिसे है। संयोगसे वह व्यक्ति वद्धन-साम्राज्यका अधिपति 
है | एक अधिपति जा सकता है, दूसरा उसके स्थानपर आ सकता है । 
हषवद्धनमें इस साम्राज्यको सँमालने और उसे विस्तृत करके अपने वंशकी 
कीत्तिपताका फहरानेकी अधिक योग्यता है। उसके हाथोंमें आते ही इस 
राज्यकी सीमाएँ मालवा, कन्नौज और बंगालको आत्मसात्‌ कर लेंगी | 
लेकिन यह तभी होगा, जब्न आप चिताका आलिज्गञन न करे |” 

राज्यश्रीने कहा, “यदि तुम देशद्रोही नहीं हो तो मेरे सामनेसे हट 
जाओ, मेरी राह छोड़ दो। एक आयनारी अपने कत्तंव्यको नहीं भूल 
सकती ! पतिके सम्मुख संसारकी सम्पदाएँ उसके लिए तुच्छु हैं |” 

कीतिसेनने सिर झुका लिया, “में आपको रोकनेमें भोतिक शक्तियोंका 
उपयोग नहीं करूँगा । किन्तु इतना अवश्य कहूँगा कि पतिके पार्थिव 
शरीरके साथ जल मरनेके स्थानपर उसके उद्देश्योंकी धूत्तिमं छगे रहना ही 
नारीका सच्चा धर्म है।” 

“मैं इस विषयमें तुमसे उपदेश सुनना नहीं चाहती। तुम हमारे 
वंशके हत्यारे हो और अब भी तुमने हत्यापर कमर कस रखी है | राज्य- 
वर्धनमें तुमसे उलभने योग्य बल है | तुम मेरी राह छोड़ दो ।” 
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“आप मेरी ओरसे स्वतन्त्र हैं, देवी |! आपकी इच्छापूत्तिमं अब कोई 
बाधक नहीं बन पायेगा,” कहकर कीत्तिसेन मुड़ा और कक्तसे बाहर 
निकल गया । 

सन्ध्या होते-न-होते शशाड् कनन्‍नोजमें आ धमका। मालव-नरेश 
देवगुप्तके कपटी हृदयसे अपना दूषित हृदय मिलाकर वह महलोंके सामने 
आया | किन्तु वहाँ कीत्तिसेन अपने अद्जरक्ञकोंके साथ डट खड़ा था। 
शशाइूने अश्व छोड़ते ही उसके कन्धोंपर हाथ रखकर कहा, “हम अपने 
उपसेनापतिकी इस प्रथम विजयके अवसरपर बधाई देते हँँ। कहाँ है 
हमारी मोहिनी ?”! 

कीत्तिसेनने तिरस्कारसे होंठ सिकोड़ लिये। “वह आपकी मोहिनी 
नहीं है, महाराज शशाड़ः ! आपने मुझे धोखेम॑ रखा | वह सच्ची आय 
नारी है और अपने पतिके अतिरिक्त अन्य किसी भी पुरुषका ध्यान करना 
उसके लिए. सबसे बड़ा पाप है। मेरे रहते आप उसको छू भी नहीं 
सकते | 9) 

शशाइूने उसके कन्धे परसे अपने हाथ हटा लिये। “यह केसा 
विश्वासघात है! हम तुमसे यह आशा नहीं करते थे | क्‍या हमारा 
आपसी समभोता तुम्हें स्मरण नहीं रहा १?” 

“वह मुझे खूब अच्छी तरह स्मरण है,” कीत्तिसेनने कहा, “किन्तु 
वह तभी पूरा हो सकता था, जब देवी राज्यश्रीकी इच्छा आपके साथ 
जानेकी होती | में आज तक यही समभता रहा कि देवी आपकी ओर 
आकर्षित हैं । उनसे बातें करनेपर यह धारणा मिथ्या सिद्ध हुईं। अतः 
अब उनके सतोत्वकी रक्षा करना मेरा पहला कत्तव्य है, जिसे आप मेरे 

रहते पूरा नहीं कर सकते । वज्ञभूमिमें पहुँचकर आप इसके लिए मुझे 
दण्ड दे सकते हैं। यहाँ आपकी शक्ति तुब्छु है। इस समय वच्भ-सेनाओं 
का मैं सेनापति हूँ ।” 

शशाडूने होंठ भींच लिये । पर वह विवश था । कुछ देर बाद वह 
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अपनी विमूढ़तासे निकलकर हँसा, “अच्छी बात है। हम तुम्हें अवश्य 
दण्ड देंगे । इस छोरी-सो बातके लिए हम तुम्हें एक इतना छोटा-सा 
दण्ड देंगे, जो हमारे उपसेनापतिके गोरबके पू्ण अनुरूप होगा । राज्य- 
वद्धनकी सेनाएँ कन्नौजकी सीमाएँ छू रही हैं। पहले हमें उसका स्वागत 
करना है |!” 

राज्यवद्धनसे सन्धि करनेके लिए शशाह् और माल्य-नरेश दोनोंकी 
ओरसे एक राजदूत गया | तय हुआ कि तीनों राजाओंका एक सम्मिलित 
भोज होगा और उसीमें सब्र सम्धिकी शत्तोंपर विचार होगा । राज्यवद्धनने 
इस बातकोा मान लिया | जहाँ तीसरा राजा भी हो, वहाँ विश्वासघातकी 
सम्भावना नहीं थी | फिर साथमं अद्गरक्षक रहेंगे | तीनों सेनाओंके मिलन- 
स्थलप्र एक शिविरमें इस भोजका प्रबन्ध किया गया। 

अगले दिन सुबहके समय इस शिविरमें राज्यवर्द्धनका स्वागत किया 
गया | कहना न होगा कि राज्यश्रीका इस समस्त कायवाहीसे अनजान ही 
रखा गया और महलूपर इस बीच बड़ा पहरा रहा ताकि कोई व्यक्ति न 
भीतर जा सके, न बाहर आ सके । 

जब भोज समामत हो गया और बातचीत आरम्म होनेकों हुई, तो 
सहसा ही कीर्तिसेन कमरमें खड॒ग छटकाये, अपना कय हुआ हाथ खोले 
अपने शज्ञके सामने जा खड़ा हुआ | अपने शच्णुकी सम्बोधन करके वह 
बोला, “ओ  वर्द्धन-साम्राज्य के कलड्ढ, तुझे पहले मुझसे बातें करनी हैं। 
इस हाथकोी देख, इसे तूने काव्कर यह समझा था कि तूने प्रथ्वीसे 
शोयका नाम उठा दिया है। में त॒ुके अपने इस बायें हाथसे ही युद्ध 
करनेके लिए ललकारता हूँ | यदि तू कायर नहीं है और पराक्रमी प्रभाकर- 
वर्द्धनका पुत्र है, तो सामने आ ।” 

राज्यवद्धन एक हम्बे-चौड़े राज्यया अधीश्वर था। उसने हृणों, 
गुजरों और महासेन गुप्तसे छोहा लेकर उनके दाँत खट्टे किये थे। उसमें 
इतनी बात सुननेकी सामथ्य नहीं थी। उसने अपने अज्भरक्षुकसे खडग 
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लिया और आसनसे नीचे कूद गया। “मुझे अपनी भूल ज्ञात हो गई 
थी,” उसने कहा। “किन्तु प्रतीत होता है, दैबने मेरे ही हाथों तेरी 
मृत्यु लिखी है ।” 

कीत्तिसेन ठह्यका मारकर हँसा | “किसकी मृत्यु किसके हाथों लिखी 
है, यह तो निकट भविष्य बतायेगा | किन्तु यदि तू युद्धमें मारा गया, 
तो अपने अद्जरत्ञकोंको कह दे कि चुपचाप सिर धुनते वापस लोटठ जायें । 
यदि में मारा गया, तो में भविष्यवाणी करता हूँ कि वज्ञलभूमि और मालवा 
तेरे चरणोंपर लोग गे |”! 

राज्यवद्धनने अपने अद्भरक्षकोंको इच्छित आदेश दिया और शिविरसे 
बाहर विस्तीण मेदानमें दोनों शूरवीरोंका इन्द्रयुद आरम्म हुआ | कुछ दी 
देरके इन्द्रमें दशकोंपर प्रकट हो गया कि वद्धन-साम्राज्यके अधीश्वरसे 
जीतना वद्धसेनापतिके लिए दुरूह है । 

मगर कौन जानता था कि यह राज्यवद्धनका उत्तेजित करनेकी एक 
चाल थी। युद्धका अन्त आया समभकर उसने अनवरत प्रहार करने 
आरम्भ कर दिये और उसका आशव्मरकज्गञाका पक्ष ढीला पड़ गया | कीत्तिसेन 
इसी अवसरकी खोजमें था। नरपतिका वार बैचाकर उसने अपने बाये 
हाथके एक ही प्रहारसे उसका सिर धड़से अल्ग कर दिया । 

कीर्तिसेनका स्वप्त पूरा हुआ । राज्यवद्धनके अद्जरक्षुकोंके हाथ पहले 
ही बँध चुके थे । विस्मयान्वित हुआ राजवद्धनका सिर अमी तक फड़क 
रहा था । किसी प्रकारकी जयके नारे नहीं लगाये गये । तीनों सेनाओंके 
मिलन-स्थल पर उत्तेजना वर्जित थी। राज्यवद्धनके अद्भरक्षक अपने 
स्वामीक विछग अद्भध उठाकर वापस अपनी सेनाको लोट गये। सन्ध्या 
होते-होते वद्धनोंकी पूरी सेना शोकमें मग्न हो गई। सबकी भुजाएँ भड़क 
रही थीं, मगर उनका मूल प्रेरक नहीं था। तत्काल हृषबद्धनके पास, 
थानेश्वरमें यह दुःखद समाचार भेजा गया । 

इधर मालव-नरेशने कन्नोजकी क़िलेबन्दी की । की्तिसेनने राज्यश्रीकी 
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पाठकी सजवाई और शशाइड्डसहित उसने बंगालकी ओर कूच कर दिया | 
जाते-जाते कीर्तिसेनने अपनी बीरतासे प्रभावित मालव-नरेशसे क्या वचन 
लिया यह शशाह् न जान सका | ह 

कीत्तिसेनके सेनापतित्वमं भेजा हुआ यह अग्रिम दल शीघ्र ही 
शशाड्ुके अधीन बंगालके शेप शक्तिसे जा मिला, जिसकी सेनाओंने 
कन्नोजसे काफ़ी बचकर अपने पड़ाव डाल रखे थे। यहाँ पहुँचते ही 
शशाड्ुने सेनाओंको सज्जित होनेकी आज्ञा दी और अपने सेनापतिकी 
हर हाल्तमे रक्षा करमेकी शपथ खाये हुए, उसके अद्जरक्षक-दस्तेसे अलग 
हट जानेको कहा | किन्तु वीर योद्धाओंने उसकी आज्ञा माननेसे इनकार 
कर दिया | इसी बीच कीत्तिसेन आगे आ गया | 

“महाराज शशाड़ू,” कीत्तिसेनने कहा, “आपके प्रति ये छोग नहीं, 
में उत्तरदायी हूँ । में जानता था कि निराश प्रेमी कहाँ चलकर चुटीले 
साँगकी तरह अपना डंक मारेगा। मेरी साथ पूरी हो गई है। मैं दण्डके 
लिए. अपनेको आपके सामने प्रस्तुत करता हूँ ।” 

शशाइूने कहा, “उँह | हम वीरताका सम्मान करनेवाले नरपति हैं ! 
हम ऐसे वीरको प्रथ्वीसे उठाना नहीं चाहेंगे, जा अपनी समानता नहीं 
रखता । हमारा पुरस्कार हमारे सामने है । हमारा रास्ता छोड़ दो । हमारी 
नज़र उस पालकीपर है।” और उत्तरकी प्रतीक्षा किये त्रिना ही राजा 
शशाड्का अश्व उछुलता हुआ पालकीके सम्मुख पहुँच गया, जहाँ पालकीके 
वाहक इस काण्डको देखकर सहमे हुए-से खड़े थे । 

पालकीके पास पहुँचते ही शशाइ् बिल्लाया, “पालकीका आवरण 
हटा दो |”! 

कहारोंने हड़बड़ाकर उसकी आज्ञाका पालन किया । 

किन्तु यह क्या | पालकी खाली थी ! राज्यश्रीके स्थानपर वहाँ कुछ 
बड़े-बड़े पत्थर रखे थे । शशाइ्रका चेहरा देखते-देखते अग्निका पुञ्ञ बन 
गया । उसके नेत्र क्रोधके अतिरेकसे फेल गये। वह तुरन्त घोड़ा कुदाता 
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हुआ वापस छोट और उसने अपने सैनिकोंको आज्ञा दी, “इस विश्वास- 
घातीकी पकड़ लो ! हम इसे ऐसी सज़ा देंगे कि यह भी याद रखेगा।” 

युवक कीत्तिसेनके मुहपर एक अपूब तेज था। “बह्जनपति, सज़ा 
पानेके लिए ही में यहाँ तक आया हूँ । संसार ही इस तथ्यको पहचानेगा 
कि मे विश्वासघाती हूँ; देशद्रोही हूँ, या कीत्तिसेन हूँ । देवी राज्यश्रीका 
ध्यान मनसे हटा दीजिये। वह महासती है, ओर इस समय मालव-नरेशके 
प्रबन्धमं अपने पतिके मृत शरीरके साथ चिताकी ज्वालाओंका आलिछ्षन 
कर रही होगी। उसके लिए वह आलिजड्गन आपके शरीर-स्पशसे कहीं 
अधिक सुखदायी होगा ।” 


“ओह !? शशाड़ क्रोधसे दाँत किचकिचाता हुआ चिल्लाया, “इसे 
सामनेके पेड़से बाँध दो |” उसने अपने सैनिकोंको आज्ञा दी । 

सैनिकोंने अपने सेनापतिकी आज्ञाका पालन किया | 

कीत्तिंसेनकी यही स्थिति थी; जब्र दृपके अधीन उसके भाई जयकीक्तिके 
नेतृत्वमें वद्धनोंकी विशाल सेनाएँ कन्नौजमें माठ्व-नरेशका मानमदन 
करती हुई, राज्यश्रीकी चितावरोहणसे रोककर कन्‍नौजकी विधवा महा- 
रानीके पदपर प्रतिष्ठित करती हुई, शशाहड्डका मस्तक नवानेके लिए 
बंगालके पथपर बढ़ी चली आ रही थीं। शशाड्डः कभीका वहाँसे पलायन 
कर चुका था | उन सेनाओंका स्वागत करनेके लिए रह गया था केवल 
एक निःसहाय युवक, वृक्षसे बंधा हुआ, दो दिनका भूखा-प्यासा, मैला 
कुचेल्य, शारीरिक प्रवृत्तियोंकी यातनाओंसे त्रस्त, किन्तु जिसके प्रतिशोधकी 
आग अजब्र उसे नहीं जला रही थी । 

हषका हाथी सामने इस विचित्र दृश्यको देखकर ठिठका | तत्काल 
सेनापति जयकीत्ति आगे आया और जब्र उसने छातीकी ओर भुका हुआ 
उस युवकका सिर ऊपर उठाया, तो एकबार उसकी आँखें छुलछछला आई | 
उसने पुकारा, “कोन, कीत्तिसेन !” 
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क्षीणस्वरमें कीत्तिसेनने कहा, “हाँ |” 
बस, स्नेहकी प्रवृत्तियोंने यहीं तक काम किया । देखते-देखते जयकीत्ति 
का स्वाभिमान अंगडाई लेकर उठ खड़ा हुआ और वह चिल्लाया, “रे 
नीच, वूने मेरी माँकी कोखसे क्‍यों जन्म लिया | क्‍या तेरे जैसे साँपको 
रहनेके लिए कोई और बाँबी नहीं मिली थी ? रे देशद्रोही, क्‍यों तू अभी 
तक प्ृथ्वीके ऊपर अपना भार डाले उसे दहला रहा है !” 
युवकके मूँहपर ज्ञीण और उदासीन मुसकराहट आई | उसने उत्तरमें 
कहा, “इन सब प्रश्नोंका एक ही उत्तर है | में अभीतक अपने उस भाई 
की कीत्तिको देखनेके लिए जी रहा हँ, जिसने उसी माँकी कोखको पवित्र 
किया था, जिससे मेरा जन्म हुआ था ।” 
“क्या तू मुके अपना भाई कहता है ?” जयकीत्तिने आँखें तरेरकर 
कहा, “तेरी ज़बान नहीं कटकर गिर पड़ती |” 
जयकीत्तिने तत्काल अपने आदमियोंको सड्डत किया और उन्होंने 
कीत्तिसेनको वृक्षसें खोल दिया। एक पूरी चादरमें लिपटे उसके शरीरसे 
ऐसा लगता था मानो प्रेतात्मा प्रेत-लोक छोड़कर दिनमें ही भूपर उतर 
आई हो | बड़ी कठिनाईसे उसने खड़े रहने योग्य शक्ति एकत्र की | 
जयकीत्तिने कहा, “सुना है तूने अपने बायें हाथसे ही धराकी कम्पित- 
कर रखा है ! सुना है वूने बड़े-बड़े अधीश्वरोंक सिर इसी कलड्डित हाथसे 
काट डाले हैं | ले यह खड॒ग, आज भाईका सिर भी काठ |!” उसने खड॒ग 
उसकी ओर फेंकी, जो आधार न पाकर कीत्तिसेनके क़दमोंमें जा गिरी । 
जयकीत्तिने कहा, “क्यों, खड॒ग उठाते भी लजा आती है | उस समय 
लजा नहीं आई, जब्न तून थानेश्वरकी अनाथ किया था, जब वूने महा- 
देवीको पतिविहीन किया था, जन्र तूने अपने दूषित पग शत्रुके दरबारमें 
रखे थे ! अब क्‍यों लजा करता है ?! उठा खड़ग, में भी रास्तेका हारा-थका 
हूँ और तू भी शायद भूखा सिंह है,..उठा, नहीं तो भगवानकी सौगन्ध 
खाकर कहता हूँ कि तेरा सिर इस खडगसे अछग कर दूँगा ।” 


देश-द्वोही ४७४६ 


कीत्तिसेन अब भी एक फीकी हँसी हँसकर रहा गया । उसने कहा, 
“भैया, तुम्हें उत्तर देकर अब में और अधिक दुःखी नहीं करना चाहता । 
अब मैं तुमसे किस लिए लड़ ? मेरा उद्देश्य पूरा हो गया है। मेरे स्वा- 
भिमानके साधन समाप्त हो गये हैं, इसलिए तुम जो जीमें आये कहकर 
अपने ऊपरसे मेरा कलड्डः धो सकते हो | अब मुझे जीनेकी २चमात्र भी 
साथ नहीं रह गई है, इसलिए तुम मेरा सिर काट सकते हो। किस 
भाईको इतना बड़ा सौभाग्य मिल सकता है कि मरते समग्र उसका सिर 
अपने बड़े भाईके क़दमोंमें लोग्ता हो |? 
जयकीत्तिपर इन बातोंका कोई असर नहीं हुआ । उसने उसी आवेशमं 
कहा, “रे अधम, मैं जानता हूँ कि वूने तत्नशिलामं खूब साहित्य घोटा है | 
तू पत्थरका पानी बना देने वाले वाक्योंकी रचना कर सकता है। अच्छी 
बात है, यदि तू अपने उस पापी हाथको भी प्रयोग नहीं करना चाहता, तो 
यह ले”, और उसने अपना खड॒ग उठाकर एक ही प्रहारमें कीर्तिसेनका 
सिर उसके घड़से अलग कर दिया । 
कटे हुए उस सिरके मुँहपर अभी तक भीनी मुसकराहट थी । मालूम 
नहीं उसमें जीवनका कौन-सा दशन छिंपा था। कित्तु सम्मवतः अपनी 
अन्तिम इच्छाके कारण ही वह बड़े भाईके कदमोंम जाकर गिरा | उसके 
धड़की चादर जहाँ-तहाँसे उघड़ गई, और उस समय हृषवर्द्धनके साथ 
जयकीति तथा अन्य महावीरोंने देखा कि उस सिरसे हीन घड़मं दाये हाथके 
साथ-साथ बायाँ हाथ भी कय हुआ था । 


० प्राणोंका मूल्य 


प्राण संसारमें सबसे महँगी वस्तु समभी जाती है, क्‍योंकि यही एक 
ऐसी वस्तु है, जिसे मनुष्य सब्र कुछु खोकर भी देना नहीं चाहता किन्तु 
मनुष्य मनुष्यताके प्रारम्मसे ही कुशल व्यापारी भी रहा है। उसके पास 
कोई ऐसी वस्तु नहों, जो बेची न जा सके | इसलिए समय-समयपर उसने 
प्राणोंको भी बेचा | समय-समय्रपर प्राणोंका मूल्य भी भिन्न-भिन्न रहा है, 
और ऐसा भी समय्र भारतीय इतिहासमें आया है, जब्र भारतीयोंने यह 
अनमोल वस्तु बृद्धा संस्कृतिकी अथोंपर खुले हाथोंसे त्रिखरा दी। यह 
कहानी ऐसे ही एक समयकी है । 

मेवाडपतिके महाराणा प्रतापका भाई शक्तसिंह सतरह पुत्रोंका पिता 
था। ये सतरहके-सतरह बेटे प्राणोंके व्यापारी थे। अपने पिताके नामपर 
इनके वंशका नाम शक्तावत पड़ा। जबन्न शक्तसिंहकी मृत्यु हो गई, तो 
सत्रसे बड़े पुत्र भांजीको छोड़कर शेष सोलह पुत्र पिताके शवकों श्मशान 
तक ले जानेके लिए मेंसरोरके क्रिलेसे निकले । अन्त्येष्टि-क्रिया सम्पन्न 
हा जानेपर जत्र वे वापस लोटे, तो उन्होंने देखा कि क़िलेके फाटक बन्द 
हैं और फ़सील पर मोर्चाचन्दी है। मेहराबके ऊपर भांजी दोनों हाथ कूल्हों 
पर रखे तना हुआ खड़ा था । जत्र शक्तावतोंमं से एक भाई वालोने पुकार 
कर कहा, “भांजी, यह क्या बात है ? फ़ाय्क कैसे बन्द हैं !” तो भांजीने 
उत्तर दिया, “जत्र एक म्यानमें दो तलवारें नहीं रह सकतीं, तो सतरह 
कैसे रह सकती हैं! मैंसरोरके क़िलेमें केवल एक ही तलवार समा 
सकती है ।”” 

दूसरे भाई जोधाने चिलह्लाकर कहा, “निकालना था, तो छड़कर 
निकालते, भाइयोंकी धोखा देते लजा नहीं आई !” 
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उतने ही तीत्र स्वरमें भांजीने उत्तर दिया, “वे भाई और होते हैं, जो 
भाइयोंसे लड़ते हैं, तुम सबमें जिसकी इच्छा हो मेरी जगह आ जाये । 
में तुम सोलहके साथ मिल जाऊ गा । मगर मैंसरोरमें एक ही भाई रहेगा । 
हम सब शक्तावत हैं, एक-एक भाईसमें एक-एक क़्रिलेको सर करनेकी शक्ति 
है। घरसे बाहर निकलकर देखो संसार कितना बड़ा है, और उसमें 
इतना यश है कि सारी उमर मेहनत करके बटोरा नहीं जा सकता । तुम 
सत्र उसे मिलकर बटोरो, नहीं तो कहो, में तुम्हारे साथ चलता हूँ | लेकिन 
मेंसरोरम केवल एक शक्तावत रहेगा ।”! 

सोलहके-सोलह भाई एक दूसरेके मुँहकी ओर ताकने छगे | कौन 
कायर बनकर भांजीकी जगह जाये १ बहुत देरके वाद-विवादके बाद निश्चय 
हुआ कि भांजी ही शायद ठीक कहता है | बालोने कहा, “अच्छा, हम 
यश ही बटोरेंगे, और इतना बटोरकर मरेंगे कि तुमसे जीते जी पचेगा 
नहीं । हमारे घोड़े और हथियार मिजवा दे |”? 

भांजीने हँसकर कहा, “बहुत अच्छा, तुम यश लाभ करो और में 
सुन-सुनकर मोटा होता रहूँगा | तुम्हारे घोड़े ओर हथियार पहलेसे ही 
पहाड़ीके नीचेवाले एक पेड़से बँघे हैं |” 

सोलह भाइयोंने जन्मभूमिकी मिट्टी माथेसे छगाई और आँखोंमें उसके 
प्यारका जल लिये पीठ मोड़कर चल दिये। पहाड़ीके नीचे पहुँचने पर 
उन्हें वाउ्छित सामान मिल गया और उन्होंने संसारकी विस्तृत राह पर 
अपने घोड़े छोड़ दिये । 

ईदरके राजाने इन मतवाछोंको अपने यहाँ शरण दी । ईदरके सह्लु- 
चित त्षेत्रमें उन्होंने कुछ दिनों तक आनेवाली परीक्षाके लिए. अपने बदन 
माँजे, हथियार पैने किये और उन्हें अपने हाथोंसे सघाया। आखिर वह 
समय भी आ गया, जो हर आदमीके जीवनमें एक-न-एक बार आता है | 
अवसर पदचाननेवालोंने उस समयको पकड़ा । 

महाराणा प्रतापका पुत्र अमरसिंह मुग़लोंसे लड़ते हुए अभी तक अपने 
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वंशके गौरवकी रक्षा कर रहा था। भामाशाहका खज़ाना अभी तक 
समाप्त नहीं हुआ था | जब राणा अमरसिंहको यह माछूम हुआ कि उसके 
सोलह चचेरे भाई ईदरमें टिके हुए हैं, तो उसने उन लोगोंके लिए 
साँडनी भेजी। साथम एक पत्नी भेजी : “,..राजपूतोंका गोरव अभी 
तलवारकी नोक पर टेगा है। तल्वारें नीची न करो, अभी माँ को उनकी 
ज़रूरत है। मेवाड़के राणाकी बॉहें तुम्हें छातीसे लगा लेनेक्रे लिए 
तड़प रही हैं...” 

सोलह भाइयोंने उसी समय घोड़े कस लिये। जब घोड़े सज गये, 
तो बालोने कहा, “भाइयो, तलवारें ऊँची ओर नज़रें नीची कर लो | 
भांजी हाथ मल-मल्कर रो न दिया, तो बाली नाम नहीं. ..। 

वायुवेगसे सोलह भाई महाराणा अमरसिंहकी बॉहोंमं जा सिमटे। 
मेवाड़को एक अपूब शक्ति मिली--शब्ञओंके कलेजे दहल गये, चिरकालसे 
ब्रिछुड़े हुए एक ही रक्‍तके दो अणु जैसे एक-दूसरे से आकपित होकर 
आपसमं छड़कते-पुढ़कते मिल गये हों । 


मगर समय बीतते-न-बीतते राजपूत सैनिकोंकी यह शीघ्र ही पता चछ 
गया कि इन सोलह भाशयोंमें राजकुमारों-जेसी कोई बात ही नहीं थी । 
डरे गाड़नेसे लेकर पानी खींचने तकके कामम एक-न-एक शक्तावत दिगाई 
पढ़ता था। शायद ही कोई सेनिक बचा हा, जिसे शक्तावतके हाथका 
परोसा भोजन न मिला हो | शायद ही कोई घोड़ा ऐसा हा, जिसके मुंह 
पर किसी शक्तावतका हाथ न फिरा हो । शायद ही कोई सरदार ऐसा हो, 
जिसने बालोके शारीरिक बलके करतत्र न देखें हों। आदमी क्‍या था 
देव था--पाँच मन पक्‍केका वज़न दोनों हाथोंसे मेमनेकी तरह उठा 
लेता था। 

कुछ ही दिनोंमें सोलह शक्तावतोंने राणा अमरसिंहका मन मोह 
लिया | अन्य भी कितने सरदारोंका मान उनकी दृशिमें ऊँचा था, और 
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उनमें चूड़ावत सरदारका रुतबा सबसे ऊँचा था। राणाकी सेनाके अग्र- 
दलका नेतृत्व चूड़ावत सरदारके हाथमें ही था। यह मान परम्परासे उनके 
वंशम चला आता था | एक दिन अकारण ही बालोसे इन चूड़ावत 
सरदारकी मिडन्त हो गई । 

बात कुछ भी नहीं थी | सेनाके उपयोगके लिए लछकड़ियाँ बनानेको 
पेड़ गिराये जा रहे थे | बड़े-बड़े आरे छगे हुए थे। अचानक कुछ मन- 
चले नौजवानोंमें ठदर गई कि एक मोटेताज्ञे पेड़को त्रिना आरेसे चीरे ही 
गिरा दिया जाये। पेड़मं रस्से बाँध दिये गये ओर जवान उस रस्सेपर 
जूक गये । काम साहुम्बराके सरदार चूड़ावतकी देख-रेखमें हो रहा था। 
वह शानके साथ मूँछोंकी नोकोंको मरोइ़्कर ऊपर करनेकी चेश्टा करते 
हुए यह तमाशा देख रहे थे | उसी समय उधरसे बाछोका गुज़र हुआ । 
उसने एक नज़र पेड़पर डाली, एक उसे गिरानेक्े प्रयत्नमं रत जवानोंपर 
और एक चूड़ावत सरदार पर। उसने पास आकर चूड़ाबत सरदारसे 
हँसते हुए कहा : “सरदार साहब, मूछोंकी नोक इस तरह मरोड़नेसे ऊँची 
नहीं होगी, इनपर पसीनेका छुआब लगाइये |” 

सरदार चूड़ावतने आँखें तरेरकर नोजवान बालोकी तरफ़ देखा । 
तब्रतक बालो रस्सेके साथ जूक गया। छातीमें साँसमर, उसने रस्सेको 
अपनी कमरके चारों तरफ़ लपेट लिया और जवानोंने पीछेकी ओर ज़ोर 
किया । कुछु देर तक मालूम दिया कि पेड़ इस समस्त संघषको व्यथ 
करके ज्यों-का-त्यों आकाशमें सिर ऊँचा उठाये खड़ा रहेगा | अनजाने 
ही चूड़ावत सरदारके होंठोंपर एक व्यज्ञपूर्ण मुस॒कान खेल गई । किन्तु उसी 
समय सहसा भारी आवाज़के साथ पेड़का तना चसर्मराया और देखते ही 
देखते उसका विशाल शरीर मानव-शक्तिका सम्मान करनेके लिए, भूमिपर 
दण्डवत्‌ लेट गया | 

बालोने देरसे रोकी हुई साँस छोड़ी, जैसे अजगरने फुड्ढार मारी हो ! 
पैर सीधे करके वह तनकर खड़ा हुआ। पुष्ट गरदनकों घुमाकर उसने 
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चूडावत सरदारकी ओर मुँह किया | उसके 8ैँंह और शरीरपर उभरे बड़े- 
बड़े स्वेदकणोंक्रे कलेबर सूयंकी किरणोंको चूमकर तड़प गये । उसके होंठों 
पर भी एक मुसकान होलेसे उभरी। चूड़ावत सरदारने इस मुसकानमें 
व्यंग्या अनुभव किया। उन्होंने कहा, “बालोजी, इतना ही ज़ोर रणमें 
दिखाओ तो तुक एक दिनमें भारतकी सीमाके बाहर हो जायें ...” 

उँगलीसे माथेका चुहचुहाता हुआ पसीना समेग्कर भूमिपर गिराते हुए 
बालोने उत्तर दिया, “जिस दिन नेतृत्व जवानोंके हाथमं आयगा, उस 
दिन दुश्मन भारतसे ही नहीं, धरासे उठ जायगा ।” 

चूड़ावत सरदारने अपनी लम्बी और सफ़ेद मूँछोंको दाँतोंसे नोचा । 
जी चाहा कि तलवारसे उसका सिर घड़से अलग कर दे | उनके वंशके 
एकमात्र अधिकारकों चुनोती देनेवाला बालो निमिपमात्रमं उनको 
आँखोंके खुनमें उतर गया | यही सरदार चूड़ावत थे, जिन्होंने युद्धके 
भयसे पीछे क़दम हटाते हुए राणा अमरसिंहकी विलास-क्रीडाके प्रतीक, 
एक आदमक़द शीशेको फ़रशका पत्थर मारकर चूर-चूर कर डाछा था 
ओर राणाको घिथियाते बच्चेकी तरह कमरसे उठाकर घोड़ेकी पीठपर सवार 
करा दिया था | जिस महावीरने मेवाड़के राणाकी अक्ल ठिकाने लगा दी 
थी, उसीके गौरव और अधिकारको आज एक शक्‍क्तावत ललकार 
रहा था ! 

चूड़ावत सरदारने कहा, “बालो जी, मुँहम ज़बान है, तो इसके अथ 
ये नहीं कि दाँतोंकी पहरेदारी जाती रहे | राणाके सम्मुख तुम्हें अपनी 
उच्छुट्ललताके लिए, उत्तरदायी होना पड़ेगा | 

और बालो केवल हँसकर रह गया | उसकी चोड़ी छातीने शान्तिके 
साथ साँस लेना आरम्भ कर दिया | 

दिन बीता और रात आ गई । डेरॉके बाहर सेनिकोंने आग जलाई 
और भोजनके लिए, बाजरा पकना आरम्म हो गया। राणा अमरसिंहने 
डेरेसे कुछ दूरीपर दरबार जोड़ा और सभी प्रमुख सामन्त चारों ओर 
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यथासम्मान आसीन हो गये। बीचॉबीच लकड़ियोंका एक बड़ा अम्बार 
लगाकर आग जलाई गई और जाड़ेसे सुरक्षित होकर सरदारोंने आगे युद्धकी 
योजनाके लिए अपने-अपने विचार रखने आरम्भ कर दिये। 

मुगलोंकी सीमापर पड़नेवाले सबसे पहले किले ऊनतालकी दृढ़ 
दीवारोंकी भेदनेका प्रश्न उठा। राणाने चारों ओर. निगाह पसारकर 
कहा, “सरदार चूड़ावत दिखाई नहीं देते, क्या बात है ?” 

उसी समय एक शक्तावतने आकर लकड़ियोंका एक गद्दर बीचमें 
जलते हुए आगके टीले पर डाल दिया । मभकती हुई आगसे शक्तावतका 
मुँह जैसे छाल आभासे प्रदीम हो उठा। राणाने श्रमके पुतले बालोको 
एक क्षण प्रशंसाकी दृष्टिसे निहारा और फिर बाले, “बालोजी, अब तो थक 
गये होगे | छोड़ दो अब कामको ।” 

बालोने मुखर होकर उत्तर दिया, “राणाजीने अभी शक्तावतोंकी 
शक्ति नहीं देखी, इसीलिए ऐसा कहते हैं। जिस छातीपर हाथी भी 
गुज़र जाये, तो साँस न छूटे, उसमें थकानका अनुभव केसे हो सकता है ?” 

इस गर्वोक्तिपर सरदार लोग चोंके | यह तो प्रकट था कि वालोमें 
अपूव बल था, मगर हाथीमें मी कुछ वज़न होती है। राणाने हँसकर 
कहा, “हमारे सरदारोंमें प्रथा है कि जो ज़बानसे निकल जाये उसे पूरा 
करके दिखाते हैं। जो किया नहीं जा सकता उसकी डींग मारना वीरोंके 
लिए. शोभाजनक नहीं होता, बालोजी ।” 

इतनी-सी बरातपर बालों तनकर खड़ा हो गया। “में इसी समय, 
सब सामन्तोंके सामने जो मैंने कहा है वह पूरा करके दिखाऊँगा | हाथी 
मेंगाया जाय |”! 

बालोकी गवोंक्ति सुनकर एक बार तो सभी सनाका-सा खा गये । 
पलक मारते वह सैनिक-राजसभा खेलका अखाड़ा बन गई | राणा अमर- 
सिंहने उसी समय अपना खास हाथी मेंगवाया | यह हाथी जहाँ बहुत 
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अधिक बलवान्‌ था वहाँ अत्यन्त आज्ञाकारी भी था। राणाका विचार 
था कि यदि अवूरदर्शितासे बालो हाथीके पैरोंतले कुचलने भी लगा, तो 
वह उसी क्षण हाथीको आज्ञा देकर अपना पग पीछे हटानेके लिए मज़बूर 
कर सकते थे । | 

दूर-दूर तक पड़ी राजपूत छावनीमें यह समाचार पहुँच गया। दो 
घड़ीके भीतर-भीतर सारा जद्जल इस अद्भुत खेलके दशकोंसे भर गया । 
बालो प्रसन्न था | उसने ईदरमें रहकर समय व्यर्थ नहीं खोया था । अन्तमें 
जब खेलको तैयारी पूरी हं। गई तो राणाने फिर निगाहें पसारकर देखा। 
चूड़ावत सरदार कहीं भी दिखाई नहीं पड़ रहे थे। उन्होंने उसी समय 
अपने अद्जरक्षकको उन्हें डेरेसे बुला लानेके लिए भेजा | कहलवाया कि 
ऐसा अद्भुत खेल उन्होंने सारे जीवन नहीं देखा होगा । 

कुछ देरम सन्देशवाहक चूड़ावत सरदारका उत्तर छाया : “राणाजीका 
निमन्त्रण सिर आँखोंपर, मगर चूड़ावत वंशके वीर कभी इस तरहके 
बचकाना खेलोंम रस नहीं लेते | उनका मनोरज्न रणस्थछीके अतिरिक्त 
ओर कहीं नहीं होता... 

राणा अमरासहके मनको आधात लगा | कोई किसीकी गदंन पकड़- 
कर सही रास्तेपर भले ही छगा दे, मगर जिसकी गदन पकड़ी जाती है वह 
एकबार उसे हाथोंसे सहलाता ज़रूर है, एकब्रार अपने उदृण्ड शुभ- 
चिन्तककी ओर रोषभरी दृष्टिसे देखता ज़रूर है | चूड़ावत सरदारकी पहली 
उद्ण्डताका काई बीज अभीतक राणा अमरसिंहके मनमें कहीं छितरा 
हुआ था । यह दूसरी बार उसमें खाद पड़ी, ओर वह खूनका घूँट पौकर 
रह गये | जो व्यक्ति इस वीस्तापूर्ण अद्भुत प्रदर्शनमें रस ले रहे थे, 
चूड़ावत सरदारने उन समीको बच्चोंकी श्रेणीमें डाल दिया था | 

जनब्र तक राणा इन विचारोंमें ड्रबते-उतराते रहे, तब्र तक खेलका 
आरम्म भी हो गया और वह हाथीके द्वारा पहुँच सकनेवाली हानिके 
प्रति सचेत नहीं रह सके । सहसा द्वेष-निद्रासे चोंककर उन्होंने देखा कि 
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बीच मैदानमें, छाती पर लकड़ीके तख्ते रखे, बालो साँस फुलाये पड़ा है 
ओर सधा हुआ हाथी एक क्षणके लिए, अपने चारों पैर तख्तेपर रख- 
कर उतर चुका है। हाथीके अलग हटते ही शक्तावत भाई बालोकी ओर 
ठोड़े | साथ ही दौड़े सब्र सरदार, अपने-अपने हृदयमें आशइ्ा छिपाये--- 
शायद इस वीरकी कुचली हुई लाश ही देखनेको मिले ! 

मगर बालो धोंकनीकी तरह साँस छोड़ता हुआ उछुलकर खड़ा हो 
गया । शक्तावतोंने माईको कन्घोंपर उठा लिया और सामन्त-सरदारोंने 
उसकी पीठ ठोंकी। जब शक्तावत बालोको कन्धोंपर उठाये राणा 
अमरसिंहके सामने लाये तो वह नीचे कूद पड़ा और राणाने उसे अपने 
वच्तसे लगा लिया । फिर उल्लासपूण स्वरमें बोले, “तुमने अपनी मेहनत 
और बलसे यहाँ उपस्थित सभी सरदारोंका मन मोह लिया है। हम नहीं 
समभ पा रहे हैं कि हम तुम्हें पुरस्कारमें क्या दें--फिर भी, हमारी सेना- 
ओंके अग्रदलका नेतृत्व अबसे शक्तावतोंके हाथमें रहेगा ।”” 

राणाके इस असामयिक पुरस्कार-दानकाी सभी उपस्थित जनोंने सुना 
और दातोंम॑ उँगली दबा ली। जिस अधिकारपर आज तक चूडावतके 
वंशका आधिपत्य था वह अकारण ही निमिषमात्रमें उससे छिन गया था । 
इस अधिकार-हननका रोौद्र रूप भविष्यमें क्या होगा इसकी कल्पना न 
कर पानेके कारण सरदारोंके हृदय आशडज्डसे कॉप गये | क्‍या चूड़ावत- 
सरदार इस अपमानको इतने ही सहज भावसे पी जायेगे ? 

मगर शक्तावतोंके डेरोंम घीके चिराग़ जले । जो सम्मान उन्हें मिला 
था वह अकल्पनीय था--फिर चाहे वह किसीके भी अधिकासत्त्तेत्रसे 
नोचकर दिया गया हो। आज वे उस दिनको सराह रहे थे, जिस दिन 
भांजीने धोखा करके उन्हें मैंसरोरके बन्द फाटक दिखाये थे । वे यश 
खोजनेके लिए, निकले थे और उन्हें यश मिला था । 

इस समाचारको चूड़ावत-सरदारके पास वह व्यक्ति लेकर गया, 
जो उसे सत्रसे अधिक उत्तेजक ढंगसे सुना सकता था। वह था चूड़ाबत 
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सरदारका भाटठ । उसने गीतोंमें चूड़ावत वंशके उन कृत्योंका उद्बोधन 
किया, जिन्हें सुनकर चूड़ावतोंकी ही नहीं, साधारण राजपूरतोंकी बाहुएँ भी 
फड़क उठती थीं। गोने आईं पत्नीने एक समय अपने हाथों अपना सिर 
काटकर मोहसे ग्रस्त पतिके पास मिजवाया था ; “जाओ, अब निश्शडूः 
होकर लड़ो । तुम्हारी मोह-मूति तुम्हारे पास रहेगी।” ओर चूड़ावतने 
रानीका सिर अपने गलेमें बाँध लिया था | उसके हाथोंमे॑ं रणचण्डी उतर 
आई थी और आँखोंमें साक्षात्‌ अग्नि फूट निकली थी...कहाँ गये वे 
समय ! कहाँ हैं वे वीर ? कहाँ हैं वे...। 

तड़पकर चूड़ावत-सरदार बाहर निकले। “बन्द करो यह गाना ! 
क्या तुम किसीको शान्तिसे बैठने नहीं दोगे | क्‍यों पागल आदमीकी तरह 
चिल्ला रहे हो !” 

भागने सिर क्कुका दिया । “चुप ही रहँ, राणावतजी, अब्च आखिरी 
बार इस गीतको गा रहा हूँ । फिर नहीं गारऊंगा । कलसे केसरिया ध्वज 
शकतावतोंके हाथमें जा ही रहा है ।”” 

“क्या बकते हो !” चूड़ावत-सरदार गरजे। “जानते नहीं किससे 
बातें कर रहे हो !”! 

“जानता हूँ, राणावतजी ....” और उसने बीते हुए. काण्डका अक्षुर- 
अक्षर जोड़कर इस तरह कहना आरम्म किया, इस तरह दुहराया कि यदि 
स्वयं चूड़ावत सरदार भी वहाँ उपस्थित होते, तो इस प्रकार नहीं देख 
सकते थे | भाठके बोल ज्यों-ज्यों उसके कानोंमें पड़ते गये त्यों-त्यों मानों 
ढदला हुआ सीसा उनमें दलता रहा। भपटकर उन्होंने म्यानसे तलवार 
खींची और राणा अमरसिंहके डेरेकी ओर चल पड़े, जहाँ शक्तावतों सहित 
सामन्‍्तगण फिरसे ऊनतालके क़िलेकी सर करने की योजना बना 
रहे थे | 

समस्त सरदारोंकी निगाह एक साथ ही द्वाकी ओर उठ गई, और 
सबके नेत्र आश्चयसे फटे रह गये | चूड़ावत सरदार हाथमें नंगी तलवार 
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लिये उपस्थित जनोंपर नेत्रोंस आग बरसा रहे थे । सरदारोंकी सम्बोधित 
होते देखकर उन्होंने गरजकर कहा, “कौन माईका छाल है, जो चूड़ावतोंके 
हाथसे केसरिया पताका लेगा--शेरनीका दूध पिया हो, तो सामने 
आये ![” 

वालो उछुलकर खड़ा हो गया। जोधाने तलवार फेंकी और वह 
बालोके हाथमे जादूके मन्त्रकी तरह आ गई। क्षणभात्रमे समी सामन्त 
उठ खड़े हुए । बाहर प्रज्वलित अग्निका प्रकाश डेरेकी विशाल दीवारोंपर 
छायाके साथ आँखमिचौनी खेलने लगा । 

निकट ही था कि बिजलियाँ कोंध जातीं कि राणा अमरसिंह बीचमें 
आ गये। ललकारकर उन्होंने चूड़ावत-सरदारसे कहा, “राणावतजी, 
तलवार ही लेकर आये हो, तो उड़ा दो हमारा सिर । चूड़ावतोंके हाथसे 
यही काम होना बाक़ी रह गया है !” 

चूड़ावत-सरदारने अपमानको पीकर कहा, “आप ही इस काण्डके 
उत्तरदायी हैं--आप बीचमेंसे हट जाइये, राणाजी !” 

“ठीक है,” राणाने कहा, “हम उत्तरदायी हैं, तो हम ही उत्तर देंगे। 
नेतृत्व परम्पराकी बपौती नहीं है, नवीनताका अनुगामी है। बाप्पा-रावछके 
गौरवको बने रहना हैं, तो नेतृत्व वृद्ध हाथोंसे जवान हाथोंमें देना ही 
होगा । तलवारको म्यानमें करके जवात्र दो, नहों तो हमारी नज़रोंसे दूर 
हो जाओ | हमें उद्दण्ड सरदारोंको सहनेकी आदत नहीं है |” 

चूड़ावत-सरदारको अब अपनी स्थितिका भान हुआ | उन्होंने राणा 
और सरदारोंके दृढ़ मुखोंकी ओर देखा और शान्तिके साथ तल- 
वारकी कमरपेटीमें खोंस लिया | फिर बोले, “आयु ही वीरताका प्रमाण 
नहीं होती, राणाजी, मेरे वंशका परम्परागत अधिकार मुझसे छीननेसे 
पहले आपको नवीन शक्तिकी श्रेष्ठता प्रमाणित करनी थी। हाथीको छाती- 
परसे गुज़ार देना एक बात है और तुर्कोंकी अक्षोहिणी सेनाको गुज़ारना 
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बिलकुल दूसरी । बच्चोंके खेल वीरताके मापदण्ड कभी नहीं बन सकते ।” 
इस मारपीयके श्रीगणशसे एक-न-एक दिन अन्य सरदारोंको भी 
अपने परम्परागत अधिकार छिननेका भय हुआ | इसलिए सभी एक स्वरमें 
बोल उठे, “राणावतजी ठीक कहते हैं।” 
शक्तावतोंने आशड्लासे राणा अमरसिंहके चेहरेको देखा | देखें अब् 
राणा अपना दिया हुआ पुरस्कार किस प्रकार वापस लेते हैं ! राणाने कुछ 
क्षण विचार करके कहा, “अच्छी बात है, परीक्षा ही प्रमाण होगी । 
चूड़ावतों और शक्तावतोंमेंस जो सबसे पहले ऊनतालके क्िलेमें प्रवेश 
करेगा वही वंशानुक्रमसे केसरिया ध्यजका रक्षक रहेगा |” 


सरदारोंने महाराणा प्रताप और महाराणा अमरसिंहके नामका 
जयप्रोष किया | जत्र यह कलरव धीमा पड़ा, तो सबने देखा कि वहाँ डेरेमें 
न चूड़ावत सरदार थे और न शक्तावतोंमेंसे कोई था । वे जल्दीसे-जल्दी 
अपनी-अपनी सेनाओं सहित ऊनतालके क़िले तक पहुँचनेके लिए बिदा हो 
चुके थे | रात्रिके समय ही राजपूती शिविरोंमें रणभेरी बज उठी। चारों 
दिशाओंमें वनप्रदेश जैसे सिंहकी छलकारोंसे गू ज उठा | 

शक्तावतोंने अपने हाथियों सहित कभीका कूच बोल दिथा था । शत्रुको 
गुमान भी नहीं हो सकता था कि सीमापर हमला करनेमें दुश्मन इतनी 
अकल्पनीय शीघ्रता करेगा | बालो और जोधाकी योजना थी कि ऊनतालके 
रक्षकोंको बेखबरीमे घर दबोचा जायेगा, और यदि वे समय रहते खबरदार 
हो गये, तो मुख्य द्वारपर हाथी हूल दिये जायेंगे | इस महाप्रयाणके पथपर 
कौन गिरेगा, कौन बढ़ेगा, इसकी चिन्ता न किसीको थी, न होने 
वाली थी । 

चूड़ावतोंने अपने घोड़ोंपर भरोसा किया | ऊनतालको पीछेकी ओरसे 
टपना ही उनका उद्देश्य था। अपनी घुड़सवार सेनाके साथ शक्तावतोंसे 
पहले ही पहुँचकर वे शत्रुकी चकित कर सकते थे । साथमें पाँच सौ भील 
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धनुधर थे, जो ऊनतालकी फ़सीलोंपर उभरने वाले एक भी सिरको बिना 
तीरका निशाना बनाये न छोड़नेकी क़सम खाकर चले थे । 

भारतीय इतिहासमें प्राणोंका शुल्क देकर खेली जानेवाली - यह 
प्रतियोगिता अद्वितीय थी, अपूब थी । 

किन्तु दोनों ही पत्तोंके अनुमान ग़लत निकले | श्र उतना अचेत 
नहीं था, जितना सोचा गया था | प्रातःकालके उठते हुए बालरविकी 
किरणोंमें ही दूरसे चमकती हुई धूलका बुर्जॉपर खड़े हुए. सन्तरियोंने देख 
लिया | तत्काल भेरी बन उठी और ज्ञणभरके भीतर-भीतर मुग़ल फ़सीलोंपर 
आ गये । उन्होंने धोखा खाया, तो सिफ़े एक बातमें, उन्हें यह स्वप्नमें भी 
गुमान नहीं था कि आक्रमण एक साथ दो तरफ़्से होगा, और आक्रमण- 
कारी किला सर करनेके लिए नहीं आये हैं, बल्कि बाज़ी सर करनेके लिए 
आये है--ओर इसमे अकलका दखल नहों होगा | 


राजपूतवाहिनीके निकट आते ही क़िलेपर मार पड़नी आरम्म हो 
गई । चूड़ावतोंने दीवारकी रेखाके समानान्तर भीछोंकी एक दुहरी पडक्ति 
बनाई और तीरोंकी छाया तले चूड़ावतोंके अश्व €म्बी-लम्बी रस्सीकी 
सीढ़ियोंको लिये हुए तेज़ीके साथ पहाड़ीपर चढ़ने छगे | क्िलेकी बुरजियोंसे 
बारूदी तोपें दगनी शुरू हुई । पत्थरोंके छोटे-बड़े टुकड़ोंके साथ धूछ और 
गुब्बार, और उसमें राजपूत सैनिकोंके कटे-फटे अन्न आकाशमें उछलने 
लगे | मगर क्लिलिकी दीवार तक पहुँचना टेढ़ी खीर थी । म॒त्युके मुँहमें 
निभय होकर प्रवेश करनेवाले सैनिकोंको उसके विकराल दाँतोंसे बचानेके 
लिए. न वहाँ असंख्य हाथी थे, न ॒पहियोंदार खड़े तख्ते थे। हर राजपूत 
शत्रके पेने हथियारोंके सम्मुख छाती ताने आगे बढ़ रहा था । 
क़िलेकी दूसरी ओर शक्तावतोंने हथियोंकी सहायतासे ज़ोर बाँध लिया 
था । लोहेकी मोटी जालीके अभेद्य कवच धारण किये शक्तावबत अपनी 
सारी सेनामें हर स्थानपर मौजूद दिखाई पड़ते थे, बाछो और जोधा मुख्य 
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फाय्कको हाथियोंके मस्तकोंकी चोटोंसे तोड़ देनेका उपक्रम कर रहे थे | 
दूसरी ओरसे ज्यों-ज्यों उन्हें चूड़ावतोंका रणधोष सुनाई पड़ जाता था, 
त्यों-त्यों उनके शरीरोंम॑ मानो साक्षात्‌ ब्रिजडली भर जाती थी । तोपोंकी 
गरज इधर भी रह-रह कर सुनाई पड़ जाती थी। मगर एक-एक करके 
शक्तावतोंने शत्रके तोपचियोंको ही बेकाम कर दिया था । उनके निशाने 
अचूक थे | 

दोपहर तक इसी प्रकार युद्ध चलता रहा | इस बीच चूड़ावत खाई 
पार करके क्िलेकी दीवार तक पहुँच चुके थे और उनकी रश्सियोंकी 
सीढ़ियाँ अनगिनत संख्यामे दीवारके कंगूरोंम फँस गई थीं | सेकड़ों बाँसकी 
बनी सीढ़ियाँ दीवारके साथ लग चुकी थीं और उनपर राजपूत, ऊपरसे 
बरसते हुए पत्थरों और शख्त्रोंसे आहत होकर गिरते-पड़ते ऊपरकी ओर 
चढ़नेका प्रयत्न कर रहे थे | इधर बालो और जोधाने लोहेकी मोटी 
जालीकी भूल पहनाकर, माथेपर भारी लोहेका तख्ता लगाकर, तीरोंकी 
छायामें पहला हाथी मुख्य द्वारकी ओर हूल दिया था | 

हाथी द्वारको लक्ष्य बनाकर तेज़ीके साथ लपका | किन्तु आँखोंपर 
लाहिका तख्ता बंधनेसे पहले ही सम्भवतः हाथीको यह भान हो गया था 
कि जिस द्वारसे वह टक्कर लेने जा रहा है, उनमें भारी, मोटी और पैनी 
कीलोंके छत्ते-के-छुत्ते लगे हुए. हैं | यदि किसी कारण उन पैनी कीलोंके 
कलेवर उसके माथेम॑ घुस गये, तो स्वयं ब्रह्मा भी उसके प्राणोंकी रक्षा 
नहीं कर सकता । जानवरकी भावना कौन समझे ! द्वार तक तो हाथी 
तेज़ीके साथ कपथ्ता चला गया और शत्र॒ुके शस््र उसके कबचसे आ-आ- 
कर टकराते रहे । मगर द्वारके पास पहुँचते ही सहसा वह ठिठका, और 
महावतके छाख अद्डुश चढछानेपर भी वह लौटकर अपने ही छोगोंको 
कुचलता हुआ भाग खड़ा हुआ । 

समय नहीं था। दूसरी ओरसे चूड़ावतोंका रणघोष तीज्र-से-तीव्रतर 
होता जा रहा था । जोधा दूसरे हाथी पर स्वयं सवार हुआ | अक्लुश हाथ 
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में लिया और हाथीके मस्तकमें ज्ञोरसे चुभो दिया। उन्मत्त हाथी चिंघाड़- 
कर आगेकी ओर भागा। जब तक वह ठिठके, जोधाने एक अक्भुश 
ओर मारा और हाथीने तड़पकर द्वारकी कीलोंमं मस्तक देकर सारे शरीरका 
वेग तौल दिया | द्वारकी चूले ज़ोरके साथ हिलकर चस्मराई' और देर- 
सा पत्थर उनमें भड़कर नीचे गिर पड़ा | किन्तु मज़बूत कीलोंने हाथीके 
मस्तकपर लगे भारी लोहेको तोड़ दिया था और कीले हाथीके मस्तकमें घुस 
गई थीं। हाथी जोरसे चिंघाड़कर बीस-पच्चीस क़दम पीछे हटा, सूँड़ ऊपर 
उठाकर मुँह खोला, फिर एक गगनभेदी चिंघाड़ मारी ओर वहीं भूमि- 
पर पहाड़की तरह पसर गया । 

जोधा दूर जाकर पड़ा | साथ ही फिर चूड़ावतोंका रणधोष सुनाई 
पड़ा और बालोने देखा कि तीसरा हाथी क़दम पीछे हटा रहा है। वह 
ज़ोरके साथ चिल्लाया ; “या तो अन्न, नहीं तो कभी नहीं ...।” महावतने 
हाथीको पुचकारा, बहलछाया, अड्रुश चलाया, मगर हाथीकी शायद अपने 
साथीकी चीत्कारोंका कारण माल्म हो चुका था। वह आधी दूर जाकर 
उल्टे पैरों वापस छोट गया । बालोने भेरी बजाई | 

कुछ देरमें सोलह-के-सोलह शकतावत एक स्थानपर एकत्र हो गये । 
सामने कायर हाथी खड़ा था और बालोका मुख सन्ध्याके सूथकी भाँति 
क्रोधसे लाल हो रहा था। उसकी चौड़ी छाती रह-रहकर उठती बेठती 
थी ओर उसका जी चाह रहा था कि हाथीको कच्चा चबा जाये। सहसा 
एक विचार उसके मस्तिष्कमें कोंधा और हॉफते हुए. जोधासे उसने कहा, 
“हाथी कीलोंके भयसे वापस लोट आते हैं |” 

“हाँ”, जोधाने कहा । “मस्तकके सामने लगा लोहेका तख़्ता उसकी 
रक्षा कर पायेगा इसमें हाथीको सन्देह रहता है। काश कि इस कम्बख्त 
जानवरम इतनी अकल न होती ...।” 

“अच्छी बात है,” बालोने होंठ चबाते हुए कहा, “जैसा मैं कहता 
हूँ वैसा करो ।” 
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“आप सरदार हैं, जो कहेंगे वही किया जायेगा,” जोधाने कहा । 

बालोने सीधी आज्ञा दी, “मेरी पीठ सामने करके हाथीके मस्तकके 
साथ मेरे शरीरको बाँध दो । पीठ पर लोहेका तख्ता बाँधो और हाथीकों 
हूल दो... ? 

यह बात सुनकर शक्तावत भोंचक्के रह गये। क्‍या यह संभव हो 
सकता था ! क्‍या यह सम्भव है? जोधाने कहा, “यह आप क्या कहते 
हैं! द्वारके और हाथीके मस्तकके बीचमें आप पिस जायेंगे | अगर तख्ता 
टूट गया, तो कीले हाथीके मस्तककों छेदनेसे पहले आपके बदनको पार 
करेगी...” 

“यही तो मैं चाहता हूँ । यही हाथी चाहता है कि उसके मस्तकपर 
आनेवाले संकटको कोई जीवित मानव-शरीर अपने ऊपर ओट८ ले,..। 
देर न करो | हमें चूड़ावतोंसे पहले क्लिलिके भीतर पहुँचना है---ज़िन्दा या 
मुरदा, हममेंसे किसी-न-किसीका शरीर चूड़ावत सरदारसे पहले ऊनतालके 
भीतर होना चाहिए. । जल्दी करो, समय हाथसे जाता है। मेंने दाथीको 
अपनी छातीपरसे गुज़ारा है, उसके ज़ोरसे में मर नहीं जाऊँगा ।”” 

जोधाका सिर चकराया। बाकी भाई एक ज्षणक्रे लिए किंकत्तव्य- 
विमूढ़से खड़े रहे । जब बालोकी आवाज़ने दहाड़कर कहा, “जल्दी करो, 
मूलों, समय जा रहा है !” तो वे सहसा मशीनके पुरज्ञोंकी भाँति काम 
करने लगे | 

बालोके शरोरकी ओंधा करके हाथीके मस्तकके साथ और बालोकी 
पीठपर लोहेकी बहुत मोटी चादर बाँध दी गई। हाथीको अपने मस्तऋपर 
जीवित मनुष्यके शरीरका स्पश हुआ और उसे सन्तोष हो गया कि 
कीलोंके तीखे संस्पशको अनुभव करनेवाला उससे पहले उसका मालिक है | 
इस बार एक ही अड्जुश पर्याप्त हुआ और हाथी ऊनतालके मुख्य फाटककी 
ओर वेगके साथ दौड़ा, जैसे जीवित महाकाय पव॑त उड़ा जा रहा हो । 

ऊपरसे सैकड़ों शस्र और पत्थर बरस पड़े और हाथीके शरीरके 
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साथ फूलकी तरह लगकर प्रथ्वी चूमने लगे। द्वारके निकट पहुँचते ही 
महावतने एक ज़ोरका अद्भुश चलाया, हाथीने पागल होकर मस्तकका 
अग्रमाग द्वारकी कीलोंपर पूरी ताक़तके साथ दे मारा | बालोकी रुकी हुई 
साँस जैसे एक बार छूट जानेकी हुई, मगर रह गई । द्वारकी चूले भी उसी 
अनुपातसे मानो उखड़ते रह गई । 

महावतने एक अड्डुश और किया | उसी समय ऊपरसे एक भारी 
पत्थर आया और महावतकी पीठपर घमाकेके साथ गिरा। पकड़ छूट 
गई और वह धराशायी हो गया | हाथी वेगसे पीछे हटा और महावतको 
अपने पैरोंतले कुचछता हुआ फिर दूनी शक्तिसे द्वारके साथ जा टकराया... 
फिर तीसरी बार, फिर चौथी बार...और पाँचवी बार टक्कर मारते ही 
लेहेकी मोटी चादर दुह्दरी हो गई | एक दबी हुई चीख ह्ाथीके मस्तकके 
ऊपरसे सुनाई पड़ी । किन्तु शोक ! हाथीको छोटा लेनेवाला महावत वहाँ 
मौजूद था--बाल्गेकी साँस छूट गई थी ...हाथीने किसी ओर ध्यान न देकर 
एक बार द्वारपर उसी वेगके साथ और प्रहार किया, और भारी फाटक 
अरराकर पीछेकी ओर टह पड़ा । 

शक्तावत भाई प्रसन्‍नता और आशइक्लाके सम्मिलित वेगसे अपनी 
सेनाओंकी लिये-दिये हाथीके पीछे-पीछे किलेके भीतर घुस पड़े | चूडावतों 
का भारी रणप्रोष अन्न भी सुनाई पड़ रहा था--क्रिलेके भीतरसे या बाहरसे 
यह कोई भी निश्चय न॑ कर सका । उन्होंने आगे जाकर हाथीकों रोका और 
उसे बैठाया । फिर लोहेकी चादरकी हालतको देखकर सहसा सभीका 
कलेजा मुँहकी आ गया। चादर फट चुकी थी और गरम-गरम मानव-रक्त 
उसकी फटी हुई दरारोंमेंसे निकलकर, पूरी चादरकों मिगोता हुआ 
हाथीकी सूँड़पर बह रहा था | 

भाइयोंने मिलकर बालोके ज्षतविज्षत शरीरको हाथीके मस्तकसे अलग 
किया । वह अचेत था । किन्तु साँस न जाने केसे अभी धीमी-घीमी चल 
रही थी । 


६६ कालके पंख 


आस-पासके सैनिकोंने राणा अमरसिंहके आते-न-आते क्लिलिको अपने 
अधिकारमें कर लिया | मगर आधा किला शक्तावतोंके अधिकारमें आया 
और आधा चूड़ावतोंके | चूड़ावत-सरदारका भी प्राणान्त हो चुका था, 
और उनका शव भी क़िलेके भीतर उस समय पाया गया, जब शक्तावत 
क्िलेको अधिकारमें ले रहे थे | बाद चूड़ावत सैनिकोंने आकर समान 
रूपसे क़िलेको अधिकार में लिया | 

चूड़ावत-सरदारके शव ओर बालेके अचेत शरीरको देखकर राणा 
अमरसिंहकी आँखोंसे रोकते-रोकते भी पानी बह निकला | वह एक हाथ 
बालोकी रक्त-जित पीठपर और एक हाथ चूड़ावत-सरदारकोी छातीपर 
रखते हुए भूमिपर गिर पड़े । 


कुछ देर बाद उन्हें हटनेके लिए. कहकर राजवेैद्यने बालोकी नाड़ी 
देखी, और उठकर बोला, “थोड़ी देर बाद नाड़ी छूट जायेगी। मृत्युसे 
पहले एक बार चेतन किया जा सकता है--कहिए तो...” 

“हाँ, हाँ, करो, करो, राणा अमरसिंहने कहा | “मरने से पहले उसे 
यह तो पता चल जाये कि उसके प्राणोंका मूल्य पूरा-पूरा उसे मिल गया 
है, और आजसे शक्तावतोंका यह अधिकार होगा .... .” 

“ठहरिये, राणाजी,” एक चूड़ावतने आगे बढ़कर राणाको आगे 
बोलनेसे रोका । “मेरा दावा है कि चूड़ावतोंने पहले क़्रिलेके भीतर प्रवेश 
किया ।” 

राणाके नेत्रोंके डोरे खिंच गये | वह कड़े शब्दोंमें बोले, “प्रमाण १” 

“यह रहा प्रमाण,” चूड़ावतने अपने पीछेसे कुछ साथियोंको आगे 
आनेके लिए, जगह दी | उन लोगोंके हाथमें एक चूड़ावतका शरीर था । 
राणाके सम्मुख पहुँचकर उन्होंने उस व्यक्तिके कानोंमें कुककर कहा, 
“राणाजीके सामने हो । कह दो जो कहना हो ।”! 

उस व्यक्तिने धीमेसे आँखे खोलीं ओर कहा, “राणाजी, अधिक 
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नहीं बोल सकता, क्षमा कर ...चूड़ावत-सरदार जब फ़सील पर पहुँचे, तो 
उसी समय ...शञ्ञके तीरसे उनका स्वगंवास हो गया ! वह फ़सीलके ऊपर 
ही गिर पड़े | उसी समय पीछेसे में पहुँचा । सामने ही क्रिलेका चरमराता 
हुआ फाटक दिखाई पड़ रहा था | मेने चूड़ावत-सरदारके मृत शरीरको 
हाथोंमं उठाकर क़िलेके मीतर फेंक दिया, और प्रमाणके लिए. सामने ही 
टूट कर गिरते हुए, फाटकमें एक तीर मारा | तीर लगनेके साथ ही साथ 
फाटक, ..पीछेकी ओर गिर पड़ा और ,, ,और मेरा तीर आपको उसके नीचे 
मिलेगा । पहले मेरा तीर फाय्कके नीचे दबा, उसके बाद शक्तावत क़िलेमे 
घुसे ...यही मेरा प्रमाण...” और उस वीर सैनिकने अपनी बात शेष 
करके, तीन बार हिचकियाँ लेकर दम तोड़ दिया | 

राणाने एक घूँट-सा निगला | एक बार उनकी निगाहें फिर बालो 
और चूड़ावतके शरीरोंपर पड़ीं और फिर उन्होंने दोनों हथेलियोंसे उन 
आँग्वोंको ढक लिया । धीमे शब्दोंमें उनके मुँहसे निकला, “मेरे अधिकारमे 
कुछ नहीं है। मैं मेवाड़का राणा नहीं हूँ...ओह ! इस बाज़ीमें मैंने अपने 
टोनों हाथ कटवा दिये हैं,,.इस अपंग राणाका केसरिया ध्वज निश्चय ही 
चूड़ाबत लेकर चलेंगे, किन्तु...कोई मुफे बताओ कि मैं इस हारे हुए 
विजेताको क्या दूँ !” 

सभी उपस्थित जनोंके मुख शोक और परितापसे भ्रुक गये । राजवैद्य 
अपनी परिचर्यामें लगा रहा | कुछ देर बाद बालोके नेत्र खुले | कुछ देर 
स्थिर रहकर उसकी दृष्टि चारों ओर उपस्थित चेहरोंको पहचानने लगी। 
राणाको देखकर उसकी दृष्टि जोधापर गई और उसके होंठ कुछ फड़फड़ाये। 
जोधाने कठिनाईसे, उबरठकर आते हुए, कलेजेकी रोककर कहा, “हाँ, 
हाँ, हमारी जीतका फल हमें मिल गया...।”' 

बालोके मुखपर एक क्षीण-सी मुसकराहट आई और उसकी आँखें 


सदाके लिए बन्द हो गई | 
छः 


० बन्नी 


दिल्‍लीके बादशाहको दक्षिणमें फँसा हुआ देखकर गुजरातके सुल्तान 
फ़ीरोज़शाहने राजपूतानेपर चढ़ाई कर दी। नागौरके राजा मानसिंहके 
बेटे दिल्‍लीके बादशाहके साथ दक्षिणमें गये हुए थे, इसलिए उसकी सैनिक 
शक्ति बहुत कम रह गईं थी | गुजरातकी इतनी बड़ी सेनाका सामना 
करनेकी ताबन लाकर मानसिंहने नागौर खाली कर दिया | रनिवासकी 
वृद्धाओं, राजगनियों और अनुपभ सुन्दरी राजकुमारी पन्नाकों उसने सीमा 
प्रदेशके एक छोटेसे पहाड़ी क़िलेमें भेज दिया। फिर अपने घरानेके 
मूल्यवान जवाहरातों ओर अपने राज्यके हर खडगधारी सैनिककी लेकर 
वह भी उसी पहाड़ी क़िलेम जा छिपा । 

नागौरपर अधिकार करनेके बाद फ़ीरोज़शाहने नागौरके नरपतिको 
भी अपने अधिकारमं करना आवश्यक समभा, और उससे भी अधिक 
आवश्यक समझा उस अनुपम सुन्दरीपर अधिकार करना, जिसके लिए 
उसने राजपूतानेकी रेत फाँकी थी | उसने उसी पहाड़ी क़िलेकी ओर कूच 
ब्रोल दिया, जहाँ अपने परिजनोंसहित उसको स्वप्न-सुन्दरीने आश्रय 
लिया था। 

मानसिंहने उस छोटेसे क्िलेको जहाँ-तहाँसे युद्धकी साजसजासे सजित 
करके उस सेहीका रूप दे दिया, जो भीड़ आ पड़नेपर तनकर अपने काँटे 
खड़े कर लेती है। मगर जिस प्रकार दिनके बाद निशाका आगमन निश्चित 
होता है, उसी प्रकार इतने दिनों ऐश्वयंका सुख भोग लेनेके बाद मान- 
सिंहको अपना पराभव निश्चित दिखाई दे रहा था | हार और जीतकी 
चिन्ता उसे नहीं थी, चिन्ता थी उन परिजनोंकी, जो उसके भाग्यके साथ 
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बंधे हुए थे | सबसे अधिक चिन्ता थी राजकुमारी पन्नाकी, जिसने सूरज- 
मुखीके फूलकी तरह सदा जीवनका प्रकाशमान पक्ष ही देखा था । 

इस प्रकाशमान पक्षुका चलब्रिन्दु था एक पन्द्रह सालका लड़का 
बन्नी । बन्नो एक ऐसे राजपूत सरदारका पुत्र था, जिसने मानसिंहके 
अधीन, शत्रुओंसे लड़ते वीरगति पाई थी। इसी पहाड़ी क़िलेकी रक्षा 
करते-करते उस सरदारके घरकी स्त्रियोंने जोहर किया था और जमब्न 
आक्रमणकारी क़िलेमें घुसा था, तो उसे वहाँ बच्चे और बूढ़े व्यक्तियोंके 
अतिरिक्त यौवनके नाम एक ऐसा वीरान मिला था जिसके सामने 
जंगल भी रोता है। वह दृश्य इतना भयानक था कि विजेताको भी क़िलेके 
भीतर घुसनेका साहस नहीं हो सका था। कालान्तरमें चलकर यह क़िला 
किस प्रकार वापस मानसिंहकी मिला, यह एक बड़ी कहानी है। बालक 
बन्नी इतना अधिक सुन्दर था कि एक बार अपने परिवारमं उस भोली- 
भाली मूर्तिकों दिखाने छाकर फिर मानसिंह उसे अपने परिवारसे अलग 
करके धायको सौंपनेमें असमर्थ रहा । 

इस तरह बन्नी और पन्‍ना एक साथ बड़े हुए थे । दो-चार दिनकी 
छोट-बड़ाई छोड़कर दोनोंकी एक ही आयु थी। बीते हुए पन्द्रह सालके 
अरसेमें बननीके रूपमें एक ऐसे व्यक्तित्वका विकास हुआ था, जो मान- 
वोचित सौन्दयमें स्त्रियोंकी छज्जित करता था, हँसनेमें खिला हुआ फूल 
था, चपलताम॑ गिलहरीकी मात करता था | अपना समस्त कोश लेकर 
उसमें स्वयं जीवन प्रस्फुटित हो रहा था | 

रनिवास और राजसभाके बीच एक हम्बी और घूमघुमौवा गैलरी थी | 
उसी गैलरीसे वाहरकी राजसभाका रनिवाससे सम्बन्ध था | सुलतानकी सेना 
क़िलेके बाहर क्या-क्या कर रही है ओर उसके विरोधमें मानसिंहकी क्‍या 
प्रतिक्रिया है यह जाननेके लिए. रनिवास बहुत अधिक उत्सुक था। 
बन्‍्नी तीरकी तरह उस गैलरीमें आता था और राहमें खड़ी अनेक राज- 
रानियोंके द्वारा ठोका जाता था : 
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“अन्न सरदारोंने क्या निश्चय किया है ?” 

“क्रिलेकी सेना हँसीखेल नहीं है,” बन्नीका उत्तर होता था। “नाकों 
चने चबवा दंगे...समझ क्‍या रखा है !” 

और इसके बाद बन्नी हवाकी तरह ग़ायत्र हो जाता था | किसी 
भी सुन्दर स्रीकी अपनी सुन्दरतासे लज्जित कर देनेवाला पन्द्रह वर्षका 
वह विद्युतुकी भाँति चपल लड़का अब यहाँ होता था, तो अन्न 
वहाँ | उसकी चपलताका अन्त केवछ एक कक्ष होता था: राजकुमारी 
पन्‍नाका कक्ष । 

' रात हो गई और राजमहलमें क़िलेसे छूटनेवाली तोपोंकी आवाज़ 
आनी आरम्भ हो गई । क्‍या दासियाँ, क्‍या रानियाँ सब गेलरीमें एकत्र 
हो गये । बनन्‍्नीको बाहर गये बहुत देर हो गई थी। बाहरसे समाचार 
आनेका और कोई साधन नहीं था। अधिकांश रमणियोंके हृदय धड़क 
रहे थे, कुछके मुँहपर तेज था। एक आशड्डा थी, जो बार-बार अंधेरी 
रातमें बिजलीकी माँति कोंघ जाती थी: क्‍या वीर मानसिंह जौहरका 
निश्चय करेगा ! 

रात गाढ़ी-से-गाढ़ी होती जा रही थी। दीपक जल उठे थे। तोपोंके 
दहाने रह-रहकर गरज उठते थे। इसके अतिरिक्त रनिवासम॑ बाहर होती 
हुई हलचलका कोई चिह्न नज़र नहीं आता था| तभी सहसा बनन्‍्नी आता 
दिखाई पड़ा । “बन्नी आया,” “बन्नी आया,' कहती हुईं अनेक रमणियाँ 
आगे बढ़ीं, किन्तु आशाके विपरीत बन्नीके पगोंमेंसे चपलता कूच बोल 
गई थी | वह आ रहा था, जैसे कोई उठाये लिये आ रहा हो | एक साथ 

ई नारी-कंठोंसे प्रश्न निकला : “क्या हुआ. ..क्या समाचार है १” 

बन्नी चुप था । चेहरेपरसे हँसी उड़ गई थी। पलके धीरे-धीरे ऋषपक 
रही थीं ! केवल पग एक ही चालसे आगे बढ़े जा रहे थे | राजमाताके 
कक्षके बाहर जाकर वे रुक गये, द्वारपर ही वृद्धा खड़ी थी। उसे देखकर 


श् 
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वह भीतर चली गई । पीछे-पीछे बन्नी गया, ओर उसके पीछे पचासों 
रमणियाँ मीतर पहुँच गई । 

बन्नीके मुहपर पास ही रखे दीपकका प्रकाश हिल्ता रह्य । दो क्षणके 
लिए कक्षुम ऐसी चुप्पी छाई रही, कि सूई भी गिरती तो आवाज़ सुनाई 
पड़ जाती | बृद्धाने पलंगपर लेय्ते हुए पूछा, “क्या बात है! कोई 
समाचार लाया है रे १” 

बन्‍नीकी दृष्टि दीपषककी लोपर जमी हुई थी। सहसा वहाँ उपस्थित 
नारीबगने देखा कि बन्नीका एक हाथ आगे बढ़ा और उसकी उँगलियाँ 
दीपककी लो को छने लगीं, तुरन्त ही चीख मारकर बनन्‍्नीने अपना हाथ 
खींच लिया और घूमकर वह स्त्रियोंके बीचमेंसे राह बनाता हुआ बाहरकी 
ओर दोडा । सब स्त्रियोंके कलेजे ज़ोर-ज़ेरसे घड़कने लगे | 

“जौहर होगा !” “जौहर होगा !”” “जौहर होगा !” कानों-ही-कानों में 
यह समाचार पलभरमें सारे रनिवासमे फेल गया | 

ब्रिछवा साँपकी तरह बल खाई हुई छोटी-ली चमकदार कयर लिये 
पन्ना द्वारपर बनन्‍नीके पदचाप सुनकर घूम गई। बन्नीके नेत्र आतड्ूसे 
फटे हुए थे । पन्नाके नेत्र विस्फारित होकर थोड़ी देरके लिए उन नेन्नोंसे 
मिले | सहसा पन्नाके मुहसे निकला: “नहीं, नहीं ! मुझे आगस बहत 
डर लगता है | में चितापर नहीं चढ़ँ गी। देखो, देखो, मेरे रोंगटे खड़े 
हो रहे हैं...में आगमें पैर नहीं रखूँगी...! 

बन्नीकी दृष्टि एक भटकेके साथ पन्नाके हाथम थमी बिछुवा कटारपर 
जाकर स्थिर हो गई । फिर पन्नाके मुँहपर जाकर टिकी। कमरेके ककाकक 
प्रकाशमें लड़कीका मुँह सरसोंके फूलकी भाँति पीला दिखाई पड़ रहा था। 
चेहरेके आधे भाग तक खम्भेपर लछग्के हुए परदेकी छाया पड़ रही थी, 
मानो उसके नेत्र उस छायामें अपना आतड्ढः छिपानेकी चेष्टा कर रहे हों । 

बन्नीने कहा, “अभी तीन दिन तक क़िलेके भीतर अनाज और पानी 

| तीन दिनमें सुलतान तोबा बोल देगा...” फिर साथ ही उसने कहा, 


७२ कालके पंख 


“मुझे सुठतानसे बड़ा भय लगता है। सुना है उसकी ठम्बी-लम्बी काली 
दाढ़ी है और उसकी आँखें हमेशा लाल रहती हैं। वह ऐसा ही होगा, 
जैसा उस कहानी वाल्म देव; जिसमें एक राजकुमारीसे विवाह करनेके 
लिए, एक राजकुमार अमर फल लेने जाता है, राजकुमारीका वह देव उठा 
ले जाता है और राजकुमार उसे देवके पंजेसे छुड़ाकर लाता है, 
और ......' 

पन्ना एकट्क बन्नीका मुँह देख रही थी | वह सोच रही थी कि क्‍या 
बन्नी, संसारकी विषमताओंसे अपरिचित भोला बन्नी, उस बीर राजकुमारके 
स्थानपर अपनेको नहीं रख रहा है ? क्या ऐसा कोई राजकुमार हो सकता 
है, जो इस कठिन परिस्थितिमें राजकुमारी पन्नाकी रक्षा कर सके | 


तभी स्मृतिकी एक कलाबाज़ीके पीछे-पीछे उसकी नज़रोंगं अरकंडीकी 
पहाड़ियोंका वह घुंधला आकार साफ़ होने लगा, जो उसके कन्नकी खिड़कीसे 
आकाशपर खिची हुई टेढ़ी-मेढ़ी रेखाओंके रूपमें हर संध्याको नज़र 
आत्ता है। इन पहाड़ियोंसे उछभती हुई उसकी दृश्टिमं एक बॉका राजपूत 
युवक आया | तीन वष पहले अपने दस हज़ार योद्धाओंके साथ इस 
युवकने उसके पिताके साथ मिलकर शत्रुओंकी छुकाया था, और अन्‍्तमें 
विजयश्री मानसिंहको मिली थी। इसके बाद एक छोटेसे बंजर भूभागको 
लेकर, जो पॉच-छुः पीढ़ियों पहले इस युवक उम्मेदर्सिहके वंशमें चला 
आता था और बादमें राजनीतिक घटना-चक्रसे मानसिंहके बंशमें चला 
आया था। इन दोनों वंशोंमें एक तनातनी खड़ी हो गई । कितनी ही बार 
पन्नाने युद्धके साजमें सजे हुए उस युवककी देखकर सोचा था कि काश, 
भविष्यमें चलकर उस भी ऐसा ही पति मिले | क्‍या उसमें इतनी सामथ्य 
है कि वह गुजरातके सुलतानके दाँत खट्टे कर सके ! 

कहानीकी चर्चा समाप्त करके बननी कह रहा था, “हम दोनों एक 
साथ मरेंगे. ..ज्वालाओंम जलकर नहीं ...इस कटार से,..”! 
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पन्नाकी दृष्टि फिर ऊपर उठी । “बन्नी, क्या तुम अरकंडीकी पहाड़ियों 
तक पहुँच सकते हो १” 

बन्‍नी यह प्रश्न सुनकर चोंका । “वाह ! कोई भी पहुँच सकता है। 
इस क़िलेमें ऐसा कोन राजपूत है, जिसे राजकुमारी पन्ना आदेश दे और 
वह क़िलेकी दीवारसे नीचे उतरकर सुलतानकी तेग़का शिकार बननेमें 
गौरव अनुभव न करे !” 

“सुल्तानकी तेग़का शिकार नहीं बनना है”, पन्नाने संयत स्वरम कहा, 
“अरकंडीकी पहाडियों तक पहुँचना है......किसी भी क्रीमतपर 
पहुँचना है। अगर जौहरकी ज्वालाओंसे इस पूरे रनिवासको बचाना है, 
तो किसी न किसीका उस पवतश्रेणी तक पहुँचना अनिवाय है '** 

“असम्भव !” बन्नीने कहा | “उम्मेदर्सिहका हृदय अब वैसा नहीं 
रहा | इसके अतिरिक्त सुलतानकी सेनाका सागर क़िलेके पत्थरोंकों चारों 
ओरसे छू रहा है। लेकिन राजकुमारी पन्नासे उम्मेदर्सिहका क्या सम्बन्ध १” 

पन्नाका आश्रय हुआ । बन्नीकी आँखोंमें एक अवर्णनीय ईर्ष्याका 
भाव दिखाई पड़ रहा था। यह हँस पड़ी, “तुम पागल हो | क्या तुम 
समभते हो कि पन्ना उसे विवाहका सन्देश भेज रही है ?” 

बन्नी तिरस्कारका भाव मुँहपर लाकर कहा, “हूँ ! मानो में कुछ 
समभता ही नहीं ! अभी बच्चा ही हूँ! तुम क़िलेमेंसे जिसे चाहो भेज 
दो। पर कहे देता हूँ, सुलतानके सागरको लॉब्रकर कोई अरकण्डीकी 
पहाड़ियों तक नहीं पहुँच सकेगा...” 

“नहीं, नहीं! वह आदमी पहुँच सकता है, जिसके हृदयमें मेरे 
प्रति श्रद्धा होगी, विश्वास होगा, स्नेह होगा और मेरी इच्छाको पूरी करनेकी 
लगन होगी । इस क़िलेमें ऐसा एक ही व्यक्ति है, और वह है बन्‍्नी । 
बन्नी, क्या तुम मेरे लिए. इतना भी नहीं करोगे १”? 

“नहीं,” बननीने कठोरताका भाव मुँहपर लाकर निश्चयके 
स्वरमं कहा । 

६ 
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पन्‍नाने होंठ काटे । हाथमें पकड़ी बिछवापर उसकी मुद्ठी कस गई | 
फिर सहसा ही वह ठीली पड़ गई । मुँहपर हास्य छा गया। बोली, “में 
उम्मेदर्सिहकी राखी भेजूंगी।” 

“राखी !” आश्चयके अतिरेकसे बन्नीके मुँहसे निकला | 

“हाँ,” पन्‍नाने कहा । “अगर उसने राखी स्वीकार कर ली, तो 
जौहर नहीं होगा । दस हज़ार सूरमा सुल्तानकी पीठमें तीर चुभो देंगे । 
राजपूत चाहे बैरी भी हो, किन्तु एक कष्टमें फँसी हुई राजपूत कन्याकी 
राखीको अस्वीकार नहीं कर सकता । बोलो जाओगे १? 

“पर , ..पर,' बन्नीने आँखें फाड़कर कहा, “यह तो असम्भव...” 

“बन्नी, एक ही लक्ष्य है: अरकण्डीकी पहाड़ियों तक पहुँचना । वीर 
अजु नको केवल चिड़ियाकी आँख दिखाई दी थी। तुम्हें भी अपना लक्ष्य 
दिखाई देना चाहिए.। सफल होकर लोगोगे, तो पन्‍ना तुम्हारी प्रतीक्षामें 
पलके बिछाये बैठी होगी। असफल हो जाओगे, तो समभना कि पन्‍ना 
भी साथ ही स्वर्ग पहुँच जायेगी ...जाओगे ?”? 

“आज ही १” बन्‍्नीने आतड्»ित मावसे पूछा | 

“अभी,” पन्‍नाने विचलित स्वरमें उत्तर दिया। “रातका अन्धकार 
तुम्हारी सहायता करेगा ।”” 

“५तो यह ब्िछवा मुझे दो |” 

“क्यों !” पन्‍नाने सहम कर पूछा | 

“इससे सुलतानकी छाती चीरूँगा--अगर उसने मेरी राह रोकी, तो 
यह बिछ॒ता उसकी छातीमें घुस जायेगा ...मूठ तक |” 

“तो, लो”, पन्‍नाने बिछुवा आगे बढ़ा दिया । बनन्‍्नीकी सुन्दर आँखे 
एक क्षणके लिए. पन्‍नाके रसीले हूम्बे नेत्रोंस मिलीं और बत्रिछुवा उसके 
हाथोंमें आ गया | 

थोड़ी-सी हिचकिचाहटके साथ मानसिंहने इस योजनाको स्वीकार कर 
लिया । रातके अपेरेमें ही एक रस्सीके सहारे क़िलेकी दीवारसे बन्नीको 
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खाईमें उतार दिया गया। एक पत्तातक न खड़का और बन्‍नी खाईके 
दूसरे किनारेसे जा छगा। इसके बाद खाईसे सिर उठाकर उसने चारों 
ओर दूर तक देखा । 

मशाले-ही-मशार्ले नज़र आ रही थीं। सुल्तानकी सेनाओंके डेरे 
दूर-दूरतक फेले थे | असंख्य सैनिक हाथोंमें मशा्लें लिये इधर-उधर गश्त 
लगा रहे थे | सुलतानने क़िलेकी ओरसे अप्रत्याशित गोलाबारीसे बचनेके 
लिए रातको दिन बना रखा था। 

बन्नीकी आँखोंके ठीक सामने दो मशाले थोड़े-थोड़े समयके अन्तरसे 
आकर मिल जाती थीं और फिर एक दूसरीको पार करके दूर-दूर चली 
जाती थीं। ऐसे ही एक अवसरको थामकर वह पानीमें से ऊपर उचका 
और चुस्त गिलहरीकी तरह उसने एक छोटी-सी दौड़ मशालोंके दूसरी ओर 
दिखाई देनेवाले डेरे तक लगाई | उसने गश्ती सिपाहियोंकी पहली पडक्ति 
पार कर ली थी। मगर उसके आगे असंख्य पंक्तियाँ थीं, जिन्हें उसे पार 
करना था | 

दो डेरोंकी आड़में खड़े होकर उसने फूलते हुए दमको साधा | सामने 
फैले हुए मशालोंके आकाशको एक कोमल चिड़ियाकी भाँति मिचमिचाई 
आँखोंसे देखा । इसके बाद उसने एक क्षणमें निश्चय कर डाला | लोमड़ी 
को तरह वह फुरतीसे बाहर निकला और साँपकी तरह बल खाते हुए 
रास्तेका तख्तमीना लगाकर, अन्धकार-ही-अन्धकारमें, सिपाहियोंसे कमनी 
काटता हुआ भागा | 

अधिक दूरतक वह सिपाहियोंकी नज़रोंसे नहीं बच सका । तुरन्त 
सब तरफ़ एक शोर मच गया और सेकड़ों सिपाही उसके पीछे लग गये। 
अब उसने प्रकाश और अन्धकारका विचार भी छोड़ा । कभी दोड़ता- 
दौड़ता वह किसी मशालके घेरेमें आ जाता, और कमी अन्घेरेमें छिप 
जाता । किसोको धक्का देता, किसीकी मशाल गिराता बन्नी अभी आधा 
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मार्ग मे तै नहीं कर पाया था कि घरा गया। उसके कपड़े गीले थे, 
उसका साँस फूल रहा था और बदनमे से चिनगारियाँ-नी निकलती प्रतीत 
हो रही थीं । 

जिसने पकड़ा था वह उसे ले चला । इतनेमें और भी पास आ गये । 
तत्र एकने उसका सुँह मशालके प्रकाशमें देखकर कहा, “अरे, यह तो 
औरत है औरत !” 

“ख़ुदाकी क़सम ?”'दूसरेने विश्वास न करके पूछा | 

“मामूली औरत नहीं, हीरा है हीरा | न हो, तो दाढ़ी मुँड़ा दूँ,” 
पहलेबालेने कहा । 

“तोबा | तोबा ! जासूसीका काम ओऔरतोंसे लेते हैं। खुदाकी छानत 
है ऐसे काक़िरों पर...” 

“तो, सुलतानके पास.. ? 

[५ हाँ | १9 

बन्नीको फ़ीरोज़शाहके डेरेमे ले जाया गया। चेहरा परिश्रम और 
पकड़े जानेके परितापसे छाल हो रहा था और आँखों में खून उतर आया 
था | बनन्‍्नी सेनिकोंके हाथों-ही-हाथोंम छुट्पणा रहा था। निगाह पड़ते ही 
सुल्तान मुँह बाये रह गया। “वाह ! क्‍या हुस्न अता फ़रमाया हैं 
अल्लाहने !” 

“हजूर,” पकड़नेवालेने अपना महत्व जतानेके लिए. कहा, “अभी 
कमसिन मादुम होती है ।”” 

“मगर राजपूतोंमं औरतोंको जासूसी करते हमने आज तक नहीं सुना 
था |” सुलतानने आश्चयसे कहा । “अगर यह सच है, तो ये कम्बख्त 
तो धरती फाड़ डालेंगे |” 

“हजुर, हाथ कज्नकी आरसी क्या !” सैनिक बोला | “हुक्म दिया 
जाये, तो इसकी ज़बानसे भेद उगलवाया जाये ?? 
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“ज़रूर, ज़रूर,” सुल्तानने कहा। “यह काम पहला है। बता, ऐ 
नाज़नीं, इस तरह छिपकर आनेमे तुम्हारा क्या मक़सद था ?” 

बननी एक बार किर छूटनेके लिए छुट्पटाया | सैंनिकोंने उसे छोड़ 
दिया ! बन्नी त्रस्त हिरनकी तरह चारों ओर छूय्नेका साधन खोजने छगा। 
हाथ ओर पैर भागनेकी मुद्रामें मुड़े हुए थे ! वह चुप था। 

फ़रमांबरदारने कहा, “जहाँपनाह, जब तक यातना न दी जायेगी 
इसकी ज़बान नहीं खुलेगी |” 

“नहीं, नहीं,” सुल्तानने वासनापूर्ण दशिसि बन्नीकी ओर देखते 
हुए कहा । “इसे हमारी ख्वाबगाहमें ले जाया जाये। हम प्यारका हथि- 
यार इस्तेमाल करके इससे सत्र बातें पूछ लगे ।” 

यह योजना सभी सेनिकोंको पसन्द आई । आखिर उन्होंने जो कार- 
गुज़ारी दिखाई है उससे सुल्तान मनोरञ्ञन प्राप्त कर रहा है, उससे बढ़कर 
उनका सौभाग्य और क्या हो सकता था ! 

कुछ ही समय बाद सुल्तान अपने उस इडेरेम पहुँचा, जिसमें पढ़ा- 
पड़ा वह गरजती तोपोंके बीच नाज़नीनोंके ख्वाब देखा करता था। यह 
सही है कि बन्नीने अब तक मुँह नहीं खोला था क्योंकि ज़बानसे अधिक 
उसका तीव्र मस्तिष्क इस मुसीबतसे भाग निकलछनेकी तरकीत्र सोच रहा था, 
मगर इस प्रकार अपमानित होनेसे वह बफरा बैठा था। कभी-कभी 
सुलतानकी क्चुद्र बुद्धि पर हँसी भी आती थो। सुल्तानको अकेले भीतर 
आता देखकर बन्‍्नीके शरीरकी धमनियाँ तेज़ीके साथ खूनको इधर-से- 
उधर फेंकने लगीं ! 

इस स्वप्न सुन्दरीको बाहुओंमें समेंट लेनेके लिए हाथ फैलाये हुए. 
सुल्तान आगे बढ़ा | “आ, ऐ नाज़नीं, मेरी आग्रोशमें आ, और समझ 
ले कि तेरी क्रिस्मतका सितारा पठट गया है। इस पहाड़ी इलाक़ेम सिफ़ 
दो य्कोंके लिए जासूसीका गंदा काम करनेकी अब तुके ज़रूरत नहीं 
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रही । तुकपर गुजरातकी सारी दौलत क्ररबरान है...” और उसने मपट- 
कर बन्नीकों हाथसे पकड़कर खींच लिया, जिससे वह उसकी छातीसे 
आ लगा | 

मगर शीघ्र ही सुलतानको कुछ विचित्र-सा अनुभव होने लगा | उसके 
वक्षम काई तेज धारदार चीज चुभती जा रही थी। उसने भटका देकर 
बन्नीकों अपनेसे अलग करना चाहा, मशर उसके दाँत मजूबूतीसे उसकी 
छातीके वसत्रको पकड़ चुके थे | इसलिए. भटकेसे स्वयं सुलतानका सन्तुलन 
बिगड़ गया और वह जमीन पर आ रहा । 

बन्नी उसकी छातीपर चढ़ बेठा। अब सुल्तानने आँखें फाड़कर 
देखा कि उसकी छातीपर एक बल खाई हुई चमकदार छोटी-सी कटार 
सीधी खड़ी थी और उसकी मृठ उस '“नाज़नीन! की गोरी मगर मज़बूत 
मुद्ठीम॑ फंसी हुई थी । 

“यह क्‍या करती है, नाबकार ! अगर तूने यह नापाक काम कर 
डाला, तो सारी फ़ोज तुकपर टूट पड़ेगी और तेरे टुकड़े-टुकड़े उड़ा 


देगी ।”? 
अब पहली बार बन्नीकी ज़बान खुली, ओर उसने कहा, “तेरे इस 


दुनियासे उठ जानेसे हमारे क़िलेका मुहासिरा उठ जायेगा ।”! 

“नहीं, नहीं ! ओह ! अगर में उठ भी गया, तो मेरा बेणा इस 
क्विलिकों सर करेगा । आह ! मुझे छोड़ दे | सच कहता हूँ तुके मालामाल 
कर दूँगा । अपने हरमकी खास मल्काका ओहदा दूँगा,.....आह !”” 
बन्नी मल्‍्का बनना नहीं चाहता था, इसलिए. उसकी कटारकी बारीक नोक 
सुल्तानकी छातीमें आधा इंच पेबस्त हो गई थी । साथ ही वह पन्नाके 
शब्दोंकी सोच रहा था | उसे अपने लक्ष्यपर पहुँचना था | वह सुल्तान 
की हृत्यासे पूरा नहीं होगा । वह मारा जायेगा और पन्‍ना उसके दुःखमें 
प्राण दे देगी । 

उसने कहा, “तो, ओ बेवकूफ़ सुल्तान, सुन : मैं औरत नहीं, मद हूँ। 
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और मेरा घर अरकंडीकी पहाड़ियोंमें है। में अपनी बहनके लिए इस 
पहाड़ी क्लिलेमें उसके मेकेसे भेंट लेकर आया था कि तेरो फ़ौजने क़िलेको 
घेर लिया। में वापस अपने घर जा रहा था | अब भी वहीं जाना चाहता 
हूँ | तू बड़े शौकसे इस क़िलेको सर कर, मगर मुझे अपने रास्ते जाने दे । 
नहीं तो में तुके अभी यमपुर भेजता हूँ ।” 

“तोबा, तोबा !” सुल्तानने आँखें ऊपर चढ़ाकर कहा। “कैसी 
अहमकाना ग्रल्ती हो गई है ! तोबा, तोबा ! लड़के, तू अपने घर जा 
सकता है...” 

“तो उठकर खास अपना घोड़ा डेरेके सामने मेंगाकर खड़ा करवा,” 
बन्नीने आज्ञासूचक स्वरमें कहा “और में तेरे बराबर ब्रिछुवा लगाये खड़ा 
हूँ । अगर ज़रा भी इधर-उधर हुआ, तो बिछवाके बल खाये दुधारे तेरे 
शरीरके भीतर जा पहुँचेगे ।”! 


बन्नी उछुलकर अलग हो गया ओर सुल्तान तोबा-तोबा करता हुआ 
उठकर खड़ा हुआ। बन्‍्नीने बिछ॒वा उसकी पसलीसे सा दिया | सुल- 
तानने पहरेदारकी बुलाकर अपना घोड़ा डरेके सामने छाकर खड़ा 
करनेका हुक्म दिया । 

जब घोड़ा आ गया, तो बन्नीने फुरतीसे बिछपा दाँतोंके बीच दबाया 
ओर तीरकी तरह डेरेसे निकलकर सामने खड़े घोड़ेकी पीठपर उछुलछा । 
अगले ही क्षण अरबी घोड़ा भारी रेत उड़ाता हुआ हवासे बातें करने 
लगा । पीछे-पीछे सुल्तानने उसे पकड़नेके लिए अपने घुड़सवारोंको 
भेजा । मगर सुल्तानका घोड़ा हाथ न आना था, नहीं आया | इसीलिए, 
तो बननीने खास सुलतानका घोड़ा मंगाया था | 

सुबह होते-न-होते बन्नी अरकंडी पहाड़ियोंके पीछे जा पहुँचा । 
गाँवके लोगोंको किलेमें जाने देनेके लिए फाटक खुल चुके थे । उन्हींके 
साथ लगा-लगा बन्नी महलके भीतर पहुँच गया | सजे हुए घोड़ेके मुँहसे 
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फेन निकल रहा था और बन्नीका शरीर एक प्रकारसे उसपरसे क्रुका पड़ 
रहा था | एक हाथसे उसने अपने सिरकी पगड़ी थाम रखी थी | 

राजमहलके पास पहुँचकर उसने केवल इतना कहा, ““उम्मेदसिंह,.. ? 
ओर अचेतन होकर घोड़ेपर लटक गया। लक्ष्य आ गया था, इसलिए 
चेतनाने कुछ समयके लिए विश्राम ले लेना चाहा । 

दोपहरसे पहले ही बन्नी ताज़ा हो चुका था। उसके मुँहसे उसकी 
कथा सुनकर कुँवर उम्मेदससिह बहुत हँसे | इसके बाद बन्नीने उनके सामने 
पन्नाकी राखी रखी | सोनेकी कलीदार जड़ाऊ राखी देखकर कुँवर उम्मेद- 
सिंहका जोश भड़क उठा । उन्होंने बन्‍्नीके देखते-देखते राखी उठाई ओर 
अपनी पगड़ीमें राखीकों कसकर बाँध लिया । इसके बाद उठकर उन्होंने 
अपने सेनापतिकी ओर देखा : “जय भवानी [” 

सेनापतिने कहा, “जय भवानी !” 

सुल्तानके घोड़ेपर बननी फिर सवार हुआ और कुँवर उम्मेदसिंहके 
दस हज़ार वीर अगली सुबहको राजस्थानकी रेतको अपने पाँवों तले पीसने 
लगे | पहाड़ी चुहेकी भाँति कुवर उम्मेदर्सिहने अपने सारे दलको पहा- 
ड़ियोंमें बिखर दिया और गुजरातसे मानसिंहके क़िलेको तोड़नेके लिए 
आनेवाला, पुत्तंगालियों द्वारा संचालित, भारी तोपखाना बीच राह 
में ही रोक लिया गया | साथ-ही-साथ सुलतानकी रसदकी आमदनी भी 
बन्द हो गई । कुछ ही दिनोंमें आसपासके राजपूत राजा भी सोई नींदसे 
जाग उठे | जब्न उन्होंने देखा कि देर या सबेर सुल्तानको पीछे लोटना 
पड़ेगा, तो वे भी विजयश्रीमें अपना भाग बैँटानेके लिए. अपनी-अपनी 
सेनाएँ लेकर उमड़ पड़े | 

सुल्तानकी सन्धि करके जीता हुआ इलाक़ा वापस करना पड़ा । 

हषसे उन्मत्त अरकंडी सेना मानसिंहके क़िलेमें घुसी। साधारण 
राजपूत सैनिक उम्मेदसिहके पेर चूमने लगे | हर जगह उम्मेदर्सिहके नाम 


बन्नी प्च्१ 


की माला जपी जाने लगी | मानसिंहने उसे गलेसे लगा लिया ! बोला, 
“जो माँग छोगे वही दे दूँगा । सब कुछ तुम्हारा है ।” 

कुँवर उम्मेद्सिहने पीछे खड़े बन्नीको आगे करके कहा, “और इस 
स्रीको क्या देंगे ?? 

बन्नी शरमके मारे छाल हो उठा | मानसिंहने उसे पेर छनेसे रोकते 
हुए हृदयसे लगाकर कहा, “पन्ना मेरी बेटी है, तो बन्नी मेरा बेटा है ।” 

कुँवर उम्मेदर्सिहने निराश स्वस्से कहा, “तब तो मेरे लिए कुछ भी 
नहीं रह जाता ।” 

मानसिंह प्रसन्न होता हुआ बोला, “आप मुँहसे कहिये तो सही | 
फिर देखिये, वह वस्तु आपके सिरपर न्योछावर होती है या नहीं |” 

कुँवरने कहा, “तब, मुझे अपने परिवारका सबत्रसे सुन्दर रत्न, पन्ना, 
दीजिये ।”! 

मानसिंहने कहा, “क्या ! आप राजकुमारी पन्नाका पाणिग्रहण 
माँगते हैं ! कुँवर, एक बार फिर सोचिये, राजकुमारी पन्ना आपको राखी- 
बंद भाई बना चुकी है।” 

बन्नीका मुँह देखते-देखते सफ़ेद पड़ गया । इस वार्त्तालापके बीच 
उसके चेहरेपर एक रंग आ रहा था और एक जा रहा था | 

कुँवरने कहा, “आप बुजुर्ग हैं, मेरा विचार है कि इतना अवश्य 
जानते हैं कि विवाहसे पहले संसारकी प्रत्येक नारी पुरुषके लिए माँ है या 
बहन है | फिर, मैंने उस राखीको अपनी पगड़ीमें रखा है, हाथमें नहीं 
बाधा है।”” यह कहकर उन्होंने अपनी पगड़ीमेंसे उस राखीको निकाला 
ओर हथेलीपर रखकर मानसिंहके सामने कर दिया | 

बन्‍नीका मुँह फ़क हो गया । मानसिंहने कहा, “इसका निर्णय केवल 
पन्ना ही कर सकती है, कुँवर जी, यदि वह हृदयसे आपको भाई मान चुकी 
है, तो खेद है कि मेरे पास इस प्राथनाको पूर्ण करनेकी शक्ति नहीं होगी । 
यदि वह स्वीकार कर लेती है, तो पन्ना आपकी है |” 


पर कालके पंख 


प्रसन्नतासे फूले न समाकर कुँवरने कहा, “मुझे! स्वीकार है। चलो, 
बन्‍नी, हमें अतिथियह,.....।” लेकिन बन्नी वहाँसे लोप हो चुका था ! 

आज फिर वही गैलरी थी। वे ही रमणियाँ गेलरीमें एकत्र बिखरी 
हुई थीं। उसी प्रकार कुंवर उम्मेदर्सिदके स्वागतके समाचार जाननेकी 
उत्सुकता सबके हृदयमें थी ओर उसी प्रकार बन्नी तीरकी तरह, उन सबके 
टोकनेकी परवाह न करता हुआ, पन्नाके कक्षकी ओर भागा जा रहा था । 
कमरेमें पेर रखते ही देखा पन्ना सजीधजी खड़ी थी। आज उसका रूप 
और भी अधिक तीब्रताके साथ निखर आया था। बन्‍नीकों आते देखकर 
वह हषसे लगभग चीत्कार कर उठी : “बन्नी !” 

बन्नी दरवाज़ेके पास ही खड़ा हो गया। उसके नेत्र पन्नाके नेत्रोंसे 
मिले और वह बोला, “तुमने जो कहा था वह मैंने कर दिया...” 

“ओह ! तुम कितने अच्छे हो, बन्नी !” पन्नाने कहा | 

बन्नीपर इसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा। उसका मुख पूवंबत्‌ ही 
गम्भीर था। बह बोला, “तुम मेरे लोटनेकी प्रतीक्षामें पलक विछाये 
ब्रैठी थी...” 

पन्ना घबराई, “तुम ऐसे क्यों देख रहे हो ! क्‍या बात है ९?” 

बन्‍्नीने नहीं सुना। उसकी आँखें स्थिर थीं ओर उनमें असंख्य प्रश्न 
भाँक रहे थे। उसने आगे कहा, “और में यह भी नहीं समझता था कि 
कुँवर उम्मेदर्सिहको विवाहका सन्देश भेज रही थी... 

“नहीं, नहीं,” पन्‍नाने नकारस्वरूप अपनी हथेली आगे बढ़ाकर कहा | 

“तत्र कान खोलकर सुनो :” बन्‍्नीने कहा, “कुँवरने क़िलेकी रक्षा 
की है। कुँवरके ही कारण क्िलेमें जोहरकी ज्वालाएँ नहीं उठीं। मगर 
कुंवरने तुम्हारी भेजी हुई राखी भी नहीं पहनी । वह पगड़ीमें रखकर उसे 
यहाँ लाया है। वह राखी लछोटाकर इसके बदलेमें तुम्हारा हाथ पकड़ना 
चाहता है। अन्न बात तुम्हारी हाँ या नापर अठक गई है। कहो क्या 
कहती हो ?' 


बच्नी ८३ 


पन्‍नाको अपने कानोंपर विश्वास नहीं हो रहा था । पल भरमें अतीत 
ओर भविष्यक्रे अनेक विचित्र चित्र उसकी पलकोंपर छायापगकी भाँति 
चिपक गये | वही कुँवर उम्मेदर्सिह, जिसे देख-देखकर वह अपने भावी 
दूल्हेके रूपकी कल्पना करती थी, आज उसका दूल्हा होनेके लिए, तत्पर 
है, बात उसके ऊपर अटगकी हुई है...) और सामने खड़ा है बन्‍्नी... 
उसका वह कल्पनाशील दावेदार, जिसने केवल उसके इज्धितसे अपनी 
जानको एक टूटे हुए पत्तेकी भाँति क्िलेकी खाईके पानीमें डाल दिया था । 

धीरे-घीरे वातावरण भारी-से-मारी होने लगा | प्रकाशकी जगह अन्ध- 
कारके टुकड़े काले बादलोंकी तरह घिर-पिरकर कक्में फेलने छगे | पन्‍ना 
लड़खड़ाई ओर उसने खम्भेके परदेकी पकड़कर उसका सहारा लिया । 
उसकी पुतलियाँ विचार-सागरम डुबकी लगाते-लगाते ऊपर चढ़ गई! और 
वहीं खम्मेपर अपने बदनकी रगड़ लगाती हुईं फ़रशपर गिरने लगी। 
उसकी यह अवस्था देखता हुआ बन्‍्नी स्थिर खड़ा था । वह केवल अपने 
प्रश्नोंका उत्तर चाहता था। 


सहसा पन्नाकी मुद्रा कड़ी पड़ गई । नेत्र पूरे खुल गये। उसने 
स्थिरताके साथ खड़े होते हुए कहा, “छाओ, मेरा त्रिछुवा वापस करो, जो 
तुम मुझसे चलते समय ले गये थे ।”” 
लेकिन एक ही लड़ाईमें भाग लेनेसे बन्नी समझदार हो गया था। 
उसने कहा, “तो यही है तुम्हारा उत्तर | यह बिछ॒वा तुम्हारे काम आ 
सकता है, तो मेरे भी आ सकता है ।” कहकर वह वहाँ एक पल भी नहीं 
ठहरा । 
बेटीकी चुप्पीसे मानसिंहने स्वीकृतिका अर्थ छगाया | जब्र तक विवाह 
की विधियाँ सम्पन्न होती रहीं, पन्ना आधी खुली हुईं आँखोंसे सब निरखती 
रही | बनन्‍नी स्थिर भावसे अपनी शक्तिभर सब कामकाजमें हाथ बेँगता 
रहा । जत्र पन्नाका डोला बरिदा होने लगा, तो बन्नी दूर खड़ा उसे देखता 


प्प्छ कालके पंख 


रहा | उसी समय एक दासीने आकर उससे कहा, “राजकुमारी पन्ना तुम्हें 
बुलाती हैं, डोलेमें हैं।” 

एक क्षणके लिए बन्नीके भावसे माढू्म हुआ कि वह पन्नाकी इस 
प्राथनाको स्वीकार नहीं करेगा । मगर फिर वह हिला और धीमे पगोसे 
डोलेके पास गया, पन्नाने स्वयं अपने हाथोंसे आवरण उठा दिया । फिर 
बोली, “में जा रही हूँ !'” 

बन्नी चुप रहा | 

“जिस दिन में सुनूँगी कि तुमने ब्िछवा छातीमें चुभो लिया है 
दिनम॑ में भी विष खा लूँगी।” पन्नाकी आँखें डबडबा आई । 

बन्नी इस बार भी चुप रहा । 

पन्‍नाकी आँखोंके उभड़ते आँसू उसके गालोंपर बह चले ! विचलित 
स्व॒रमं उसने कहा, “बन्नी, क्या तुम नहीं समझते कि मनुष्य कितना 
पराधीन होता है | राजकुमारी पन्‍ना देवदानवकी कहानियों वाली राजकु- 
मारी नहीं है, बल्कि अपने परिवार, समाज, राज्य और राजनीतिक 
घटनाओंसे बँधी हुई नारी है, काश कि कुँवर उम्मेदर्सिह हमारे परिवारके 
रक्षक बनकर न आते, काश कि तुम उनकी जगह होते ! बन्नी, इतिहाससे 
एक भूल हो गई है| क्‍या तुम इस भूलके कारण अपने स्वप्नोंकी पन्‍नाको 
दण्ड दोगे ?”! 

बन्‍नीने बच्चोंकी भाँति अपने अंगरखेके पल्‍लेसे उमड़ती हुईं आँखों 
को पोंछा । यही उसका उत्तर था । उसने कहारोंको सल्लेत किया और 
उन्होंने डोला उठा लिया | पोंछुनेपर भी बन्नीकी आँखोंसे आँसू दलते 
रहे । बहुत देर तक वह पन्‍नाके डोलेको देखता रहा, जब्र तक कि वह 
दृश्पिथसे ओभल होकर उसकी आँखोंकी पुतलियोंमें न समा गया | 

एक मुसकराहट बन्नीके मुखपर आई और विलीन हो गई | 


बि 


« मूल्का बाल 


उस दिन रहस्यमय सम्राट अकबरकी दाढ़ीपर गुलबजल लगाते-लगाते 
जब्र नुसरत हजामने डरते हुए यह निवेदन किया कि वह तन्त्र-मन्त्रकी 
विद्यामें पारज्ञत है यहाँतक कि आदमीको जीवित ही जन्नतमेंं भेज सकता 
है, तो विद्वान्‌ बादशाहको बड़ा कुतूहल हुआ । क्‍ 

बादशाहने गम्भीर होकर कहा, “नुसरत, हमारी इतनी बड़ी शहंशा- 
हियतमे तेरे जैसा बुद्धिमान मनुष्य और कोई नहीं है !” 

थोड़ी ही दूरीपर रेशमी बस्त्रकी प्रतीक्षामं खड़ी छोडी दाँतोंम उँगली 
देकर होलेसे मुसकराई । शायद वह बादशाहके व्यज्ञको समझ रही थी | 

हजामने कहा, “आलीजाहके मुँहसे भरे फूलोंकों चुन ढूँ | हजाम तो 
आखिर हजाम ही है। कौन नहीं जानता कि हजू रकी सलतनतमें अकल 

जहाँ पहुँचकर दम तोड़ बेठी है, वह राजा साहब वीरबल हैं।” 

अकबर उसी मुद्रासे बोला, “माद्म होता है कि जन्नतमें तेरा कोई 
काम अठका हुआ है।” 

नुसरत बोला, “हजूरको उमर चाँदसितारोंसे बातें करे | इन खूबसूरत 
चमकती गेंदोंके ऊपर, जन्नतकी रंगीन चारदीवारीके भीतर, हजूर आली- 
जाहके पुरखोंकी रूहें तैर रही हैं| बेटेपर अपनी जान कुरबान कर देनेवाले 
ग़ाज़ी पादशाह बाबर और खुदाकी इबादतकी राहमें कुरबान हो जानेवाले 
ग़रीबपरवर बादशाह हुमायूँकी आत्माएँ रात-दिन जहाँ7नाहकी जानको 
सों-सो दुआएँ देती होंगी | इस विद्याको जानकर उनकी खेरियतका पता 
लगानेका ख्याल ही गुलामके दिलमें सबसे पहले उठा था | मगर सलतनतके 
सबसे अधिक बुद्धिमान्‌ मनुष्यके अतिरिक्त और कोई इस विद्याको सीखकर 
जन्नतमें कैसे पहुँच सकता है!” 


८६ कालके पंख 


बादशाहका दिल चाहा कि उसी वक्त हजामका सिर धड़से अछग 
करनेका हुक्म दें | लेकिन वह ठंढा करके खाता था। वह ठठाकर हँस 
पड़ा और नुसरत सहमकर बादशाहकी ओर देखने लगा । 

अकबर बादशाह किस समय विनोदको अपने दृदयमें प्रश्रय देता था 
और किस समय क्रोधको-इसका पता आजतक किसीकी भी नहीं चल पाया 
था । नुसरत कोपके प्रहारसे बाल-बाल बच गया। दाढ़ी बनानेका काम 
खत्म हुआ और उसने जल्दी-जल्दी अपना सामान बुकचेमें बन्द करके 
तोन बार ज़मीनकी चूमा। उसके जानेके बाद अकबर फिर एक बार जी 
खोलकर हँसा | लौड़ी नज़रें नीची किये रेशमी वस्र और जलका पात्र 
लेकर आगे बढ़ी | सोनेकी तूँबीसे उसने बादशाहके हाथोंपर पाली डालकर 
चपलताके साथ उन्हें पोंछा । बादशाहने गुलाबजलसे मुँह धोया । उसी 
समय कक्षके बाहर खड़ी लौंडीने सेवामें उपस्थित होकर विनयपूवक कहा, 
“जहाँपनाह, राजा साहब वीरबल, मिर्जा राजा मानसिंह, हज़रत मुल्ला- 
दो-प्याज़ा और वज़ीर सदर अब्बुलफ़ज़ल साहब क़दमबोसी चाहते हैं ।” 

“बहुत खुब !” अकबर इस समय अपने इन रत्नोंका आगमन सुनकर 
प्रसन्न हता हुआ बोला, “हाज़िर किये जायें ।? 


सब लोगोंने कक्षुके भीतर आते ही तीन-तीन बार माथे तक हाथ 
ले जाकर गिराया। बादशाहके चेहरेकी तरफ़ देखकर वीरबलने कहा, 
“जहाँपनाह, साफ़ हो गई !” 

बादशाहने घुटी हुई ठोढीपर हाथ फेरते हुए भ्रकुटी चढ़ाकर पूछा, 
“क्या साफ़ हो गई राजा साहब !?” 

राजा वीरबलने कहा, “हजूर, रीवोँ के राजा रामचन्द्र वाली बात 
साफ़ हो गई...” 

वज़ीर अब्जुलफ़ज़लने कहा, “हजूर, बीचमें दखलअन्दाज़ीकी माफ़ी 
चाहता हूँ, बात बत्रिठकुल भी साफ़ नहीं है, बल्कि ज्यों-की-तों उलभी 
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हुई है। तीन साल हो गये, रीवॉका राजा हर बार अपने बेटोंको खिराज 
अदा करनेके लिए, भेज देता है, मगर खुद कमी दरबारमें नहीं आता । यह 
ठीक है कि हम लड़ाई नहीं चाहते, मगर इसका यह मतलब नहीं कि 
हमारे आधीन राजा हमें बरात्ररी तकका दरजा न दें। तीन सालके बाद 
राजा रामचन्द्रके खुद आगरेक दरबारमें उपस्थित होनेकी बात थी, मगर 
वह इस चौथे साल भी नहीं आया...” अब्बुलफ़ज़लने कमरेमे बिछी हुई 
स्वच्छु चाँदनीके ऊपर अपने खंजरकी मूठकोी नोकसे एक गहरी रेखा 
खींचते हुए कहा, “...अब रीवॉनरेश मुराल दरबारके सम्मानके रास्तेमें 
एक ऐसी लकीर बन गया है, जिसे मिटाये बिना शहंशाहियतकी भाग्य- 
रेखाको अपना बड़प्पन क़ायम रखना मुश्किल हो गया है ।” 

बादशाहने अपने रत्नको प्रशंसाकी निगाहसे देखते हुए कहा, 
खूब | माबदीलतने युद्धके पक्तमें फ़्ज़ल साहबकी दलीलोंका सुना । आप 
क्या कहते हैं, राजा साहब ?” अकबरका सझ्लत वीरबरछकी ओर था । 

राजा वीखलने कहा, “जहाँपनाह, इस अकिश्वनका विचार है कि 
फ़जल साहबने जो रेखा इस बेशक़ीमती चाँदनीके ऊपर खींचकर इसका 
बड़प्पन दिखाया है, वह इस रेखाको मिठाये बिना भी छोटा किया 
जा सकता है...।” इसके बाद वीरबलने लछोंडीके हाथसे मोरकी पंखी 
ली और उससे चाँदनीपर खिंची पहली रेखाके पास ही एक और बड़ी 
रेखा खींचते हुए बोले, “देखिए, जहाँपनाह, फ़जल साहबकी खींची 
हुई युद्धकी लकीर मेरी शान्तिकी छकीरसे छोटी हो गई...” 

अकत्रर जोशसे चिल्लाया, “वाह, वाह ! आपने कमालकी दलील 
दी है!” - 

राजा मानसिंह बोले, “अगर राजा साहब इसे व्यवहारमें भी कर 
दिखाएँ, तो यह करिश्मा सचमुचमें बहुत बड़ा माना जायेगा ।” 

वीरबलतने कहा, “में राजा रामचन्द्रको मुग़ल दरबारमें छे आऊँगा, 
अगर जहाँपनाहकी ओरसे यह आश्वासन प्राप्त हो सके कि उनका स्वागत 
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एक अधीन राजाकी तरह न होकर सम्मानित अतिथिकी भाँति होगा ।” 

मुन्ला-दो-प्याज़ा चहके, “अजी, खुदाका नाम छो ! राजा रामचन्दर 
जैसा घमंडी आदमी इस दुनियाके तख्तेपर दूसरा कोई हो सकता है यह 
शुबेकी बात है। वह आगरेमें पैर रखनेको भी हिमाकत समभता है।” 

बादशाहने कहा, “यह बात तो ठीक है। राजा रामचन्द्रका दिल 
माबदौलतकी तरफ़्से साफ़ नहीं है। हम सारे हिन्दुस्तानको मिलाकर 
एक ऐसा आईना बनाना चाहते हूँ, जिसमें विदेशी हमछावर अपनी सूरत 
देखते ही डर जाये । हिन्दुस्तानके छोटे-छोटे राजाओंकी अधीनताके 
बजाय साफ़दिलीकी हमे ज्यादा ज़रूरत है।न हम अपने दिल्में कोई 
घमंड रखना चाहते, न अपने किसी दोस्तके दिलमें अपनी ओरसे कोई 
ग़लतफ़हमी चाहते | अगर राजा रामचन्द्र हमारे दरबारमें आनेके लिए, 
राज़ी हो जाये, तो हम उनका खिराज तक माफ़ कर सकते हैं...मगर, 
राजा साहब, आजकल आगरेसे बाहर क़दम रखना आपके लिए खतरेसे 
खाली नहीं है |” 

राजा वीख्लने कहा, “हजूर, जब्र तक जहाँवनाहका हाथ मेर सिर 
पर... 

“आप पुरानी बात दोहरा रहे हैं”, बादशाहने कहा। इसके बाद 
उन्होंने नुसरतवाली बात सबको सुनाते हुए कहा, “इससे ज़ाहिर होता है 
कि कुछ सिरफिरे मौलवी हर क़ीमतपर आपकी जान लेना चाहते हैं। 
यहाँतक कि वे बेवकूफ़ हमसे भी यह उम्मीद रखते हैं कि हम उनकी 
अन्धविश्वाससे भरी बातोंमं आकर आपको अपने पुरखोंकी खबर लानेके 
लिए जिंदा ही जन्नत भेज सकते हैं--नामाकूल कहींके !” 

“इसके अलावा”, मुल्ला-दो-प्याज़ाने कहा, “यह भी कतई ग़्ैर- 
मुमकिन है कि राजा रामचन्द्र राजा वीरबलके समभाने-बुकानेसे ही इनके 
साथ-साथ आगरेकी तरफ़ चल देंगे | लातोंका भूत बातोंसे नहीं मानता । 
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अगर राजा साहबने इस गेर्मुमकिनको मुमकिन कर दिखाया, तो यदद 
गुलाम अपनी दाढ़ी मुँडवा देनेके लिए तैयार है ।” 

राजा वीरबल बोले, “में हजूर आलीजाहसे निवेदन करता हूँ कि 
माननीय मुल्ला-दो-प्याज़ाकी दाद़ीकी खास शाही हजामके हाथों मुँड़े 
जानेका सौभाग्य प्रदान किया जाये ।”' 

अकबरने कहा, “माब्रदौल्तको खेद है कि मुल्ला-दो-प्याज़ाकी यह 
इच्छा पूरी नहीं की जा सकेगी, क्‍योंकि नुसरत हजामका सिर आज ही 
कलम हो जानेके लिए फ़रमान जारी हो जायगा |” 

“माफ़ करें, जहाँपनाह,” राजा वीरबलने कहा, “नुसरत हजामने 
सही कहा हैं| में उसकी विद्या सीखकर जन्नतसे हजूरके पुरखोंकी ख़बर 
ज़रूर लाऊँगा ।” 

बादशाह सलामत चोंके | “आप भी, राजा साहब | क्‍या आप भी 
इन मूखताओंमें विश्वास रखते हैं ?” 

“जी, जहाँपनाह, रखता तो नहीं था, मगर अब देखता हूँ कि रखे 
त्रिना काम नहीं चलेगा | हजूर जहाँपनाह मुझ नाचीज़पर विश्वास रखें 
और नुसरतकी कोई सज़ा देनेसे पहले मुझे स्वगंसे वापस आ लेने दें !” 

राजा मानसिंहने कहा, “राजा साहब, आप बड़े मज़ेदार राजा साहतब्र 
हैं, इसलिए. हम आपको अकेले-अकेले जन्नत तशरीफ़ नहीं ले 
जाने देंगे ।” 

वीरबल बोले, “मुझे कोई एतराज़ न होता, मगर अफ़स्तोसकी जन्नतसे 
अकेला वीरबठ वापस आ सकता है, बाक़ी जो साथ जायेगा वहींपर 
रहने लगेगा !” 

इसपर एक कहकहा लगा । राजा वीरबलने फिर कहा, “जहाँपनाह, 
क्या यह सेवक एकान्तमें कुछ निवेदन कर सकता है १” 

“ज़रूर, ज़रूर,” अकबरने कहा | “सजनों, माबदौलत एकान्त 
चाहते हैं।” 


की 
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फ़ोरन्‌ राजा वीरबलको छोड़कर सब्र छोग बादशाहके सामनेसे 
हटकर कक्षके बाहर चले गये | अब राजा वीरबलने कहा, “हजूर, जन्नतके 
रास्तेसे ही में रीवाँ पहुँच सकता हूँ | अगर घरतीके रास्तेसे गया, तो 
धर्मान्ध शत्र॒ ज़रूर मुके खोज निकालेंगे और पहचान लछेंगे। अगर मैं 
रीवाँके राजा साइबकी आगरे न ले आऊँ, तो हजूरकी सेवामे नहीं आऊँगा, 
और सचमुच जन्नत जा पहुँचूँगा...मगर ऐसा नहीं होगा | पहले जो 
थोड़ा-बहुत अनिश्चय था, वह भी अब नहीं है |” 

बहुत देर सलाह-मशवरा करनेके बाद आखिर अकबर बादशाहने 
राजा वीरबरलको जन्नत जानेकी इजाज़त दे दी | 

शामके समय तक सारे आगरे शहरमें यह विचित्र अफ़वाह फेल गई 
कि राजा वीरबलकीा नुसरत हजाम जन्नतमं भेज रहा है और वह वहाँसे 
बादशाहके पुरखोंका समाचार छायेंगे | सेकड़ों-हज़ारों विरोधोंके बावजूद, 
रोने-चिल्लाने और हँसी-ठटठेकी उपेक्षा करते हुए, राजा बीरबल एक 
विशेष चितापर बेठकर स्वर सिधार गये | 

>८ >< >< 

तीन मासके बाद एक दिन सुबह ही सुब्रह, जन्च नुसरत हज्ञाम अपने 
घरपर, बदनपर तेल मल-मल कर दण्ड पेल रहा था, उसकी बीवी भीतर 
आई ओर बोली, “मियाँ, दुनिया मिखारीसे बादशाह हो गई, मगर तुम 
यों-के-यों ही रहे | अगर इस तरह मौक़ोंको हाथसे जाने दिया करोगे, तो 
सारी उमर हजामत बनाते ही बीतेगी ।”” 

हजामने दण्ड पेलना रोककर पूछा, “क्यों, क्या मुझे कोई बादशाहत 
का पेगाम देने आया है !” 

“मुँह थो रखो,” बीवीने कहा । “एक-एक सीढ़ी चढ़ा जाता है। 
जो आदमी जहाँ होता है खुदा उसे वहीं बरकत देता है। बाहर एक बाल 
खरीदने वाया खड़ा है| ठुम तो रोज़ लोगोंकी हजामत मूँड़ते हो । ज़रा 
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बुलाकर ते पूछा कि क्या भाव छेता है| सड़कपर न काड़े धरपर उठा 
लाये | आदमी तिजारतसे ही तरक्की कर सकता है !” 

नुसरत मियाँ फ़ोरन बादरकी तरफ़ लपके, तो देखते क्या हैं कि एक 
बहुत बूढ़ा आदमी गलीमें आवाज्ञ लगा रहा है, “कोई वाल बेचा बाल [7 

न जाने कम्बख्त सुअरके बाल खरीदता है या आदमी के ? नुसरत 
मियाँने दो पल दाढ़ी खुजाई, इसके बाद आवाज़ दे ही तो बैठे : “ओ 
मियाँ बाल खरीदने वाले ......ज़रा यहाँ आना ता | 

बूढ़ा जत्र पास आ गया, तो बोला, “अरे, आप तो शाही हजाम हर 

नसरत मियाँने अकडकर अपनी दाढ़ीपएर हाथ फेरा । बाल, “केसे 

हचाना ?' 

“7 छो, सुनो इनकी बातें ! निया, तिजारत करते हैं, कोई घास 
नहीं बेचते | बराछ खरीदनेका पेशा है, तो बाल काटने वालोंका नहीं 
पहचानेंगे ? लाओ, है कुछ माल ?” बूढ़ेने पूछा । 

नुसरत मियाँने कहा, “इस वक्त तो नहीं है, मगर कलसे होने लगेंगे । 
तुम बताओ क्‍या सेरके भाव खरीदत हो १” 

बूढा खिलखिला कर हँसा ! “मियाँ, मज़ाक करते हो ! कहीं बाल 
भी अनाजकी तरह सेरोंके भाव खरीदे जाते हैं | हम तो छुटवा बाल 
खरीद करने वालोंमेंसे है, ओर एक-एक बालकी गिनकर क़ीमत देते ह। 

हजामकी हालत सुनते ही बुरी हो गई । वह आश्वयसे बूढ़ेका मुँह 
ताकने लगे | “एक-एक बालकी कीमत ! यह केसे सुमकिन है १” 

बूढ़ेने कहा, “मियाँ, तुम कुएँके मेंढक मादम होते हो | तुम्हें क्‍या 
पता कि बालांकी क्‍या क्‍या कीमतें होती हं। अब यही लो, अगर तुम 
कहींसे बादशाह बातरका एक बाल भी ला सको, तो बंदा यहीं खड़े-खड़े 
एक हज़ार टंका क़ीमत दे सकता है। किसी चीज़की कीमत होती ही इस 
थात की है कि वह कितनी मुश्किल और दिक्कतसे मिल सकती है ।” 

उनकी बातें सुन-सुनकर आसपासके लोग इकट्ठे होने शुरू हो गये 
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थे, इसलिए नुसरत मियाँने बूढ़ेको भीतर आनेका इशारा किया 
ओर घरमें ले जाकर, एक चारपाईपर दरी बिछाकर उसे बैठाते हुए बोले, 
“भला, बड़े मियाँ, इतनी कीमत देकर बादशाह बाबरके बारूका कोई 
करेगा क्या ?” 

बीवी, जो दरवाजेकी ओट्म॑ खड़ी सब सुन रही थी, मियाँकी इस 
बेबातकी हुजतपर मन-ही-मन पेंच ताव खा रही थी । वहींसे बुरका खींचते 
हुए बोली, “ए मियाँ, तुम्हें इन बातोंसे मतलब्र क्या, कोई कुछ भी करे | 
न हो बादशाह अकबर उसे छातीसे चिपकाकर ही सो जायें। मरहम 
बादशाह बाबरकी पाक हस्तीकी कोई भी चीज़ उतनी ही पाक होगी ।” 

बूढ़ेने कहा, “मियाँ, माफ़ करना, तुमसे तुम्हारी बीवी ज्यादा अक्ल- 
मन्द मालूम होती है ।” 

नुसरत मियाँ बीवीकी तरफ़ मुड़कर तुनकते हुए बोले, “ए, तुम जाकर 
बड़े मियाँके लिए. शरबत बना लाओ...हाँ, तो बड़े मियाँ, अगर में 
बादशाह अकबरके बाल आपको ला दूँ, तो आप क्या क्रीमत देंगे ९” 

बड़े मियाँ अपनी सफ़ेद दाढ़ीपर हाथ फेरते हुए बोले, “मियाँ, तुम 
तो समभकर भी नहीं समझे। जो चीज़ आसानीसे मिल सकती है, 
उसकी कीमत कुछ भी नहीं होती, जैसे पानी | फिर यह देखा जाता है कि 
चीज़ किस काममे आयेगी | बादशाह अकबरके बाल उनके पाते-पड़पोते 
अच्छी क्रीमत में खरीद सकते हैं, लेकिन तब तक तुम ज़िन्दा नहीं रहोगे । 
हाँ, अपने बालबच्चोंके लिए. रख जाओ, तो रख जाओ । अच्छी वरासत 
रहेगी। मगर बादशाह अकबरकी मूँछुका बाल ज़रूर कुछ क्रीमत रखता 
है। उनकी मूँछुका एक बाल रखकर कोई भी महाजन छाखों रुपये 
कज़ दे सकता है। मगर उसके लिए. ज़रूरत इस बातकी है कि मू छुका 
बाल नोंचा हुआ होना चाहिए, उस्तरेसे कटा हुआ नहीं, क्योंकि कठा 
हुआ बाल किसी क़ोमतका नहीं होता | 

यह सुनकर नुसरत मियाँ सिर खुजलाने रंगे । इतने में बीवीने शरबत 
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का कटोरा छाकर थमाया ओर उन्होंने बड़े मियाँकी नज़र किया | फिर 
बोले, “बड़े मियाँ, यह तो बड़ी मुश्किककी बात है। बादशाह अकबर 
हमेशा मूँछोंके उस्तरा ही लगवाते हँ। वह बाल नोचे जानेकी बरदाश्त 
नहीं कर सकते ! 

बूढ़ा शरब्रत पीता हुआ बोला, “ओर अगर किसी दिन नोच डालो, 
तो तुम्हारा सिर धड़से अल्ग हो जाये । देखो, हुई न एक बालकी क़ीमत 
एक आदमीका सिर ?”? 

नुसरत मियाँने कहा, “मानता हूँ, बड़े मियाँ। आप जैसा अजीब 
सौदागर मेने आज तक नहीं देखा था। और कैसे-केसे चाल आप 
खरीद सकते हैं १” 

“देखो,” बूढ़े मियाँ बोछ, “वक्त-बक्तपर बालोंकी क़ीमत घय्ती बढ़ती 
रहती हैं | मिसालके लिए, अभी तीन दिन पहले जमुनाके किनारे दीवान- 
खासकी मजलिस हुई थी। उसमे सुना हे कि बादशाह सलामत रीवाँके 
राजापर इतने खफा हुए कि अगर वह सामने होता, तो उल्य ल्टकवा देते । 
मज़बूरन वह सिफ़ इतना कहकर रह गये : “अगर वह हाथ जोड़े माब- 
दौलतके दजूरमं न आ खड़ा हुआ, तो माब्रदौलत उसकी मूँ छे नोच 
डालगे, चाहे हमे उसके एक-एक ब्ालके लिए. अपने तख्तका एक-एक 
हीरा क्यों न अदा करना पड़े अब, बंदे खदाके, अक्लपर ज़ोर देकर 
सोचो कि बादशाह सलामतके तख्तके एक हीरेकी क्रीमत कम-से-कम एक 
लाख रुपये तो होगी ही | बस, समझ छो, अगर रीवॉँके राजाकी मूँछका 
एक आल भी नोचा जा सके, तो एक लाख रुपये उलटे हाथसे बादशाह 
सलामतसे वसूल किये जा सकते हैँ। वसूल करनेका काम मेरा रहा, 
बाल तुम नाच लाओ। नकद पचास हज़ार रुपये दूँगा। बोलो, हो 
तैयार ?” 

भीतर नुसरत मियाँकी ब्रीवी तो खुशीके मारे ग़श खाकर गिर पड़ी । 
नुसरत हज्जामने बूढ़े मियाँक्रे पैर पकड़ लिये | बोला, “बड़े मियाँ, अपना 
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पता बताते जाओं। आजसे एक हफ़्तेके अन्दर-अन्दर रीवाँ करे राजाकी 
मूँछ़ुका वाल नोचकर न छा दिया, तो मेरा नाम नुसरत हजाम नहीं |” 

“अच्छी बात है ', बड़े मियाँ खड़े होते हुए बोले। “तुम मुझे एक 
हफ्ते बाद शाही मसजिदकी सीढियोंपर देखते रहना। किसी-न-किसी 
वक्त वहीं मिल दूँगा । में घरूमता-फिर्ता आदमी हैँ, कोई एक ठिकाना 
नहीं है |” 

बड़े मियाँ ता चले गय, मगर नुसरत हजामने रीवाँक सफ़रकी 
तैयारी शुरू कर दी। अज्ञों लिखकर बादशाह सलामतसे गेरहाज़िरीकी 
माफ़ी तलब की ओर मिलनेपर दोपहर होते-न-होते रीवाँकी तरफ़ कूच 
बोल दिया । 

तीसरे दिन रीवाँ के राजाके सामने हाज़िर होकर नुसरत हजामने सिर 
भुकाया ओर निवेदन किया; “हजूर, हिन्दुस्तानके शहंशाहका खास 
नाई द्ँ | गुलाबजल दाढ़ीपर छगात हुए ज़रा चुटकी सख्त हो गई, तो 
खड़े-खड़े निकलवा दिया | महाराज, मेरे बराबर सफ़ाईसे हजामत बनाने 
वाला सारे हिन्दुस्तानमं मिल जाय, तो मूल मुद्दा दें ।हजामत बनवानेवाला 
सो जाता है, ओर जब्च जागता है, ता देग्वता है कि दाढ़ी साफ़ हो गई 
है | सरकार क़दरदानी करें ।” 

बादशाह अकबरसे दण्डित हुआ व्यक्ति रीवाँके राजाके यहाँ शरण 
पाये, तो इसमे स्वयं राजा साहबकी ही बड़ाई थी। रीबाँके राजाने उसी 
दिन दाढ़ी बनवाई और नुसरतकोी राजकीय नाईका पद मिल गया । 

अगले दिन हजामत बनाते-बनाते नुसरतकी नरम उँगलियोंने राजा 
रामचन्द्रकी लम्बी-लम्बी मुँछांके दो-चार बालोंको भी रगड़ा और उनकी 
जड़मे उसके नाखूनसे निकली हुई कोकीन लग गई | हजामत खत्म होने 
तक कोशलछके प्रयोगसे उसके हाथ तीन बाल आये। नुसरतकी कुशल 
डँगलियोंने उन्हें खींच लिया ओर राजाकी त्रिखकुल भी दद महसूस नहीं 
हुआ | 
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दूसरे दिनकी हजामतके वक्ततक नुसरत रीवाँ छोड़ चुका था | 

बात-चीतके एक सप्ताह बाद, अपने वादेके अनुसार, बड़े मियाँ शाह 
मसजिदकी सीढ़ियोंके पास मिले। नुसरतका देखते ही बड़ी उत्सुकतासे 
उन्होंने पूछा, “लाये ?” 

“एक नहीं, तीन,” नुसरतने प्रसन्‍नतासे फूलकर उत्तर दिया। 

“देखो, भाई,” बड़े मियाँने कहा | “इस वक्त तो मेरे पास पचास 
हज़ार रुपये हैं। इसलिए एक बाल दे दों। अगर बादशाह सल्यमतसे 
इसकी क़ीमत वसूल हो गई, तो बाक़ी दोनों मी में ले दूँगा | मंजूर है ?” 

नुसरतको क्या इनकार हां सकता था | उसने पचास हज़ारको माले- 
ग़नीमत जाना । बड़े मियाँने बड़ी बारीकीसे बालका मुआयना किया और 
जत्र इतमीनान हो गया, तो पचास हज़ार रुपये नुसरतके हाथपर रखे | 
नुमरत हेसरतके साथ इस विचित्र सौदेका सम्पन्न होता देखता रहा और 
जत्र बूढ़े मियाँ वहाँसे चले गये, तब कहीं जाकर उसे यक्रीन हुआ कि एक 
बाल्य पचास हज़ार रुपयेकी क्रीमतका हो सकता है । 

>< >८ >< 

इसके एक सप्ताह बाद रीवाँ के प्रमुख सरदारोमें एक हलचल मच 
गई । जो भी सामन्त रीवॉके राजासे मिलने आता उसके मुँहपर एक 
संशयका भाव दिखाई पड़ता ओर वह रीवाँके राजाको विचित्र इृश्िसे 
देग्वता । आखिर राजा रामचन्द्रसे न रहा गया ओर एक प्रमुख सरदारको 
बत्रिदा करते समय उसने कहा, “क्या बात है, आज जो कोई मुझसे मिलता 
है, ऐसे मिलता है, जैसे मैं राजा रामचन्द्र नहीं, कोई और हूँ ?” 

“श्रीमान्‌ ही इस रहस्यको भलीमभाँति जानते हैँ,” सामन्तने कहा, 
“किसे मालूम था कि महाराज रामचन्द्र रीवाँका प्रतापी राज्य बादशाह 
अकबर के यहाँ बन्धक रख सकते हैं ?”! 

“क्या कहा ?” राजा रामचन्द्रकी त्योरियाँ चढ़ गई । “रीवाँका 
राज्य बन्धक रखा. ..मेंने ! असम्भव ! यह हमारा अपमान है ।” 
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' «ज्ञमा चाहता हूँ, सरदारोंके पास इसका प्रमाण है..." 

“किन सरदारोंके पास है ?...तठ॒म्हारे पास है?” राजा रामचन्द्रने 
मूँछ चबाते हुए कहा | 

“जी, श्रीमान्‌ू, इसी सेवकके पास है। बादशाह अकबरका राजदूत 
आज मन्त्रीजीके पास आया था। उसका कहना है कि राजा रामचन्द्र 
चार दिनके भीतर-भीतर रोवाँका राज्य क्ताली कर द क्‍्यांकि जो रक़म 
श्रीमानने आगरेके बरादशाहसे ली थी उसे वापस नहीं कर सके ।” 

“आप क्या बक रहे हैं!” राजा रामचन्द्रकी आँखे क्रोधसे लाल हो 
गई । “कहीं आप सब्र छोगोंने मिलकर आज भाँग तो नहीं पी ली १” 

“श्रीमान , यह क्तत्रर जल्दी ही सारे राज्योंम फेल जायेगी ओर 
राजपूतोंके हौसले पस्त हो जायेंगे । उस समय समी छोग भाँग पिये हुये 
होंगे यह नहीं समझा जा सकता 

“उस राजदूतको हमारे सामने उपस्थित किया जाये”, राजा रामचन्द्र 
ने कहा | 

कुछ देर बाद ज़कबक पोशाकम एक सफ़ेद दाढ़ी वाला बूढ़ा वहाँ 
आकर उपस्थित हो गया | पीछे कई सामन्त खड़े थे। राजा रामचन्द्रने 
कहा, “यह ग़प इन सरदारोंका आकर तुम्हींने सुनाई है कि हमने आगरेके 
बादशाहके यहाँ अपना राज्य गिरवी रख दिया है ?” 

“जी, श्रीमान्‌ ,” बूढ़ेने निवेदन किया | “यह सत्य मेरी ही वाणीसे 
प्रकट हुआ है ।” 

राजा रामचन्द्रकी उत्सुकता बढ़ गई। मन-ही-मन उबाल खाकर 
उसने पूछा, “तुम्हारे पास इसका प्रमाण है ?” 

“जी, श्रीमान्‌ ,”' बूढ़ेने फिर विनयपूवक कहा, “इतना बड़ा प्रमाण 
जिसे कोई भी भ्रुठल्ा नहीं सकता | श्रीमानने तीन साल पहले आगरेको 
सल्तनतसे एक ऐसी चीज़ ली थी, जिसकी क़ीमत रीवाँका राज्य है| 
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श्रीमानने वचन दिया था कि या तो तीन सालके भीतर-भीतर उस चीज॒को 
वापस कर देंगे, नहीं तो रीवाँका राज्य बादशाह अकब्वरको सॉप देंगे” 

“सरासर भूठ है,” राजा रामचन्द्रने तल्वारकी मूठपर हाथ रखते 
हुए. अपना क्रोध प्रदर्शित किया । 

“कृपा करके मेरे सिंरक्नी एक राजदूतका सिर सममिए,” बूढ़े 
व्यक्तिने राजा रामचन्द्रकी तल्वारकी मूठपर नज़र गड़ाकर कहा । “मेरे 
पास प्रमाण है, और वह है श्रीमानकी मूँछुका एक बाल, जिसे रीवाँके 
राज्यके बदले श्रीमानने आगे काम आनेके लिए बादशाह अकबरके हजूरमें 
बंधक रखा था 

“ओह ।!” राजा रामचन्द्रने अपने कानोंपर हाथ रख लिये। “इतना 
बड़ा कूठ आज तक नहीं सुना था... 

लेकिन तब्र तक बूढ़ा एक नकक़राशीदार सानेकी खूब्रसूरत और क़ीमती 
डिब्रिया अपने कपड़ोंके भीतरसे निकाल चुका था | उसने उसे खोला ओर 
राजा रामचन्द्रके सामने रख दिया । “प्रमाण उपस्थित है, श्रीमान्‌ , अपने 
राज्यके अच्छे-से-अच्छे पारमीको बुलाकर हजूर इस बालकी पहचान करवा 
सकते हैं ।” 

राजा रामचन्द्रने स्वयं डिब्रिया उठाकर उसमेंसे बालकों निकाछा। उसे 
एक ही नज़र देखकर उन्होंने कहा, “नहीं, कोई ज़रूरत नहीं है | हम इसे 
पहचान सकते हैं। यह हमारी ही मूछुका बाल है ।” 

“श्रीमान्‌ की परम्त बेदाग़ है,” बूढ़े व्यक्तिने कहा ! 

“लेकिन हमारे साथ चालाकी खेलो गई है ।” 

“वह क्‍या चीज़ थी, जो हमने अपना राज्य बंधक रखकर ली थी ?? 

“सदभावना |? 

“क्या !” रीवॉनरेश आश्वय से बोले | 

“जी, श्रीमानू, तीन साठ हुए आपने बादशाह अकबरको वचन 
दिया था कि आप जल्दीसे-नल्दी उनके द्वारा आपको दी हुई सदभावनाको 
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लोटा देंगे | बादशाह अकबरने तीन साल तक उसकी प्रतीक्षा की, मगर 
आप आगरेके दरबारमें अपने राजकुमारोंको भेजते रहे, स्वयं कभी नहीं 
गये | आपको भय था कि शायद बादशाह अकब्रके सामने आपको सिर 
भुकाना पड़े | भय और सद्भावना साथ-साथ नहीं रह सकते | बादशाह 
अकबर आपको अपने अधीन नहीं रखना चाहते । वह सारे हिन्दुस्तानको 
एक शक्तिके रूपमें देखना चाहते हैं | त्रिखरी हुई ताक्॒तोंम॑ एकको दूसरीसे 
मिलाने के लिए दो ही चीज़ें हाती हैं: युद्ध या शान्ति। सन्देह ओर भय 
युद्धको जन्म देते हैं, सुविचार और सद्भावना शान्तिको । यदि युद्ध होगा, 
ते रीवॉका राज्य आगरेकी ताक़तके सामने नहीं बरचेगा; शान्ति हागी 
तो आप आगरेके बादशाहक्रे साथ तख्तपर बरात्र-बराबर बेठेंगे, और 
ऐसा तभी होगा, जब आप आगरा जायेंगे--अपनी मूँछका बाल वापस 
लेनेके लिए आपको आगरे जाना ही होगा ।” 

राजा रामचन्द्रकी दृष्टि स्थिर थी। सहसा नज़र नीची करके वह 
बोलि, “ओर अगर हम न जायें ?” 

“तो आप रीवाँका राज्य हार बेठे हैं, यह बाल इसका प्रमाण होगा” 
बूढ़ेने कहा । “सारा रीवाँ राज्य आपको घृणाकी दृश्टिसे देखेगा ।”' 

राजा रामचन्द्र खिलखिलाकर हँस पड़े “ओर जो हम॑ घ्रणाकी दृशिसे 
देखेगा वह इस ज़मानेके चाणक्य राजा वीरबलको नहीं पहचान जायेगा । 
वाह, राजा वीरबछ, यह आपकी ही अक्लकका नमूना है...!” 

सामन्तगण आश्चयसे यह व्यापार देग्व रहे थे। वीरबरलका नाम सुनते 
ही उनकी आँखें फट गई | राजा वीखल सीधे हो गये और ज्षणभरमें 
ही दोनों राजा एक दूसरेके गले लगे हुए थे । 

कहनेकी आवश्यकता नहीं कि राजा वीग्बछ रीवाँ के राजाको अपने 
साथ लेकर आगरा छोटे ओर बादशाह अकब्रने उनका असाधारण सम्मान 
किया | लेकिन राजा वीरबल तो साथ-ही-साथ स्वगंसे बूढ़ों वाली टाढ़ी भी 
बढ़ाये आये थे और बादशाहके प्रखोंका समाचार भी लाये थे। 
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किस प्रकार उन्होंने बादशाहकी आकर बताया कि स्वगम नाइयोंकी कमी है, 
बादशाहके पुरखोंके बाल बढ़े हुए हैं, और किस प्रकार बादशाहने यह सोचा 
कि नुसरतसे अच्छा हजाम स्वगमें उनके पुरखोंकी सेवा करनेके लिए नहीं 
मिल सकता--यद्यपि उसके जलनेके लिए जो चिता बनाई जायेगी वह 
किसी सुरंगके मु हपरबनी हुई नहीं होगी--और किस प्रकार नुसरत 
हजामने वीरबलके पेरॉपर माथा टेककर, उनके पचास हज़ार रुपये 
सूट सहित छौटाकर अपनी जान बख्शी करवाई ओर मन्ना-दो-प्याज़ाकी 
दाढ़ी मूंड़नेका सम्मान प्राप्त किया, ये सत्र बादशाह अकबत्रर और राजा 
वीरबलकी लोकप्रिय जनश्रुतियोंकी बातें है । 
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आजसे पूरे दो सी बरस पहलेकी बात है: ये ही दिन थे, यही समय 
था, इसी तरहकी राजनीतिक हल्चलोंसे भारतके पूबंका समुद्री प्रवेशद्वार 
अपने जजर दाँचेमें आश्चयंके साथ दरार पड़ती देख रहा था | इस 
टरारम ओरंगज़ेबके पौत्र और बंगालके सूबेदार आज़मशाहकी कृपासे 
गोरी जातिके पाखण्ड-पण्डितोंने कलकत्ता, गोविन्दपुर ओर छुतानटीकी 
जागीर पाकर उसमें अपने पेर जमा लिये थे | 

ऐसे समयमे एक दिन कलकत्तामें बंगाल और बिहारके वाणिज्या- 
धघिपति जगत्सेठ अमीचन्‍न्ठकी कोटीमें देनिक चहल-पहल कुछ अधिक बढ़ 
गई थी | कारण था कुछ विशिष्ट राजपुरुषोंका असाधारण आदर-सत्कार 
ओऔर उसके लिए जगतसेठके सेवकॉंकी असामान्य तत्परता । 

काटीके एक बहुत बड़े कमरेमे॑ दीवारके सहारे-सहारे चारों ओर 
मसनदें लगी हुई थीं और उनपर विभिन्‍न प्रकारके छोग बेठे थे | कोई 
ऐसा नहीं था, जिसकी कमरमें मवानी न हो और मुँछोंपर हाथ न हो | 
जा आयुदाोषके कारण अभीतक मुच्छुविहीन ही थे उनकी बात जाने 
दीजिये, किन्तु शेषकोीा देखकर यह भली प्रकार कहा जा सकता था कि 
बंगालका वीररस वहाँ एकत्र हो गया था। इन सबकी केन्द्र-मूत्तियाँ थीं 
नवात्र सिराजुद्दोलाके प्रधान सेनापति मीरजाफ़रके सहकारी दुलभराम 
और उनका नौजवान बेटा छुतरसिंह, जिसकी चोंडी छातीको देखकर कवि 
छोग हाथीके मस्तकसे उपमा चाहे न ठढ, पर उसकी भीगी हुईं मसे 
उसके शरीरके भीतर उबलते हुए खूनका परिचय दे रही थीं । 

दुलभरामके माथेपर सलवर्ट थीं, होठोंपर किसी अददृष्टके प्रति अवज्ञा 
और तिरस्कारकी भावना थी ओर हाथोंकी उँगलियोंमें कुछु-न-कुछ शीघ्र ही 
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कर डालनेकी चशञ्चछता थी। जगत्सेठ इतने बड़े कमरेके एक कोनेमें 
नितान्त अकिश्वन बने एक शाल आओइे बेठे थे | सहायक सेनापति कह 
रहे थे : 

“अन्यायका प्रतिकार न हो, तो फिर वही सिरपर चढ़ जाता है। 
आँखे मींचकर चलनेसे रास्ता समतल हाता न कहीं देखा न सुना ।” 

जगत्‌सेठने एकबार शान्तिसे पलक ऋकपकीं, फिर बोले : “अन्यायका 
प्रतिकार तो होना ही चाहिए | यह सत्य जिस प्रकार भगवान्‌ रामके युगमें 
प्रतिष्ठित था उसी प्रकार आज भी है। किन्तु न्याय क्‍या है और क्या नहीं, 
इसकी परिभाषा भगवान्‌ रामके समयम और थी, नवाब मन्सूरूलमुल्क 
सिराजुद्दोलाके समयमें ओर हो गई है...”, उन्होंने एक क्षण रुककर उप- 
स्थित छागोंके चेहरोंका सूच्मदशिसे देखा और बातका प्रवाह रखते 
हुए. कहा, “यही आप कहना चाहते हैं न, सेनापति जी ?”” 

मेज़बानका इतना सहारा पाकर अतिथिका रोष उबल पड़ा। 
इतनी देरसे जो कुछ हृद्यमें दबाये बेठे थे वह सब अनायास प्रवाहित हो 
चला । 

“रामराज्य एक आदश राज्य था। तब जो कुछ सत्य था वही सत्य 
शाश्वत ओर चिरन्तन है। योग्यता और वीरताके कारण तब एक वानरतक 
की मगवानकी सेवाका अवसर था। आज सत्य नहीं बदल गया है उसका 
रूप कुरूप हो गया है। जो राजा हो जाये उसीकी आशा मानना कत्तंव्य 
हो गया है। परन्तु जहाँ वीरताका सम्मान नहीं, वह राज्य त्याग देने 
योग्य है ।” 

इस लंबी-चौड़ी नीति-वार्ताके भीतरसे कौन-सा सत्य प्रकट होने 
वाला है, इसका अमी कुछ पता नहीं था। उस सत्यकों उभारकर धरा- 
तलपर लानेके उद्देश्यसे जगत्सेठने कहा, “किन्तु वीरताका सम्मान करने 
वालोंकी कमी अब भी नहीं है। पुत्र छुतरसिंहने तलवारबाज़ीमें इब्न- 
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मोहम्मदकी पछा इकर हम लोगोंका मुँह उज्ज्वल किया है, इसके लिए हम 
उसे बधाई देते हैं ओर वचन देते हैं कि पुरस्कार भी देंगे। आज सारे 
कलकत्तेम छुतरासहकी चर्चा है। बीरताका सम्मान न होता, तो यह सब्र 
कैसे होता ?”! 
अब्र तक छुतरसिंह चुप था। अत्र वह बोला, “वीरता म्यानमे बन्द 
डी रहे, तो उससे क्या होता है, चाचा जी ? नवात्र हजूरवालाने इब्न- 
मोहम्मठकाी दूसरे सहायक सेनापतिका पद दिया हैं। जीता हुआ खिलाडी 
मेंह ताकता रहे ओर हारा हआ राजसेनाम सेनापतिका पद पाये, इससे 
बढ़कर अन्याय ओर क्या हांगा ?” 
तत्र अतिथियोंके साथ आये हुए एक सजन बोल उठे, “मुसलमान 
भाई-माई हैं...” 
दुल्भराम चोके | प्रश्षका यह रूप देने का मंशा उनका नहीं था | 
हो सकता है हृदयमें कहीं यह बात चुम रही हो, लेकिन ऊपरका मन 
उसे नहीं जानता था । बोले, “हिन्दू भी मुसलमानोंके भाई हैं...” 
लेकिन सोतले””, जिसकी बात बीचम कट गई थी उसने फिर उसका 
सिरा पकड़ते हुए कहा । “म्लेच्छोंकी सेवा स्वीकार करके हम स्वयं म्लेछु 
बन गये हैं। इतनेपर ही बस नहीं है। दिल्लीसे लेकर बंगाल तक मुहम्मद 
साहबके चेलोंने रामकी सन्तानका जीना दूभर कर रखा है। 
इस बातपर इस छोटी-सी घरेलू सभाम॑ अकस्मात्‌ असाधारण चुप्पी 
छा गई । मानसिक प्रतिरोधको प्रकट करने आकर सम्भव है दुलभरामको 
भी यह गुमान न हो कि बात राजभक्तिकी सीमा पार कर जायेगी । यही 
गीं, उस सीमाकरे समाप्त होंते ही देशद्रोहीकी जो सीमा है उसमें भीं' 
काफी दूर तक बात पहुँच गई थी। दुलभरामने कहा ; 
“में राजद्रोह की गंध पा रहा हूँ ।”? 
“मुसल्मानोंकी इस देशसे निकाल बाहर करनेपर ही रामराज्य 
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स्थापित हो सकता है, इस छोटेसे तथ्यकी प्रक+" करना भी यदि राजद्रोह 
है, तो म्लेच्छोाकी तरह मांस-मदिराका सेवन करना ही शायद सबसे बड़ी 
राजभक्ति गिनी जाने लगे |” 

दुल्मभराम उठ खड़े हुए । “में इस पापाचारकी बातको सुननेसे पहले 
उठ जाना ही अच्छा समभता हैँ ।” 

जगत्सेठ मिची-मिची आखास सब्र कुछ देखत-मुनते रहे | राजभक्ति 
और राजद्रोहके इतने महत््वपूण विपयपर उन्होंने अपनी काई मी सम्मति 
प्रकट नहीं की | जब दुलमरामका लेकर सारी सभा उखइने लगी, तो 
उन्होंने कहा : 

“प_म्मानित अतिथियोंके लिए भोजन और विश्रामका प्रबन्ध भीलके 
किनारे वाली कोटीमें है | बाहर सेवक तेयार खड़े है। छुतरसिह, मुमे 
तुम्हारे पुरस्कारके बारेम॑ ढो-चार बातें करनी है, इसलिए चाचाका 
अनुरोध स्वीकार करके तुम्हें यहीं रुक जाना है ।” 

छुतरसिंह ओर जगत्सेठ अमीचन्दका छोड़कर सारा कक्ष उसी समय 
खाली हो गया । तत्र एकान्त पाकर जगत्सेठने कहा : “छुतरसिंह, तुम्हारी 
चाचीने तुम्हें बहुत दिनोंसे नहीं देग्वा है | क्‍या तुम्हें अपनी चाचीसे मिल- 
कर प्रसन्नता नहीं होगी ?” 

“मेरे मुंहकी बात आपने छीन ली है,” छुतरसिंहने कहा । “वास्तवमें 
चाचीजीके दशनोंकी कामना ही मुझे यहाँ तक खींच लाई है। नहीं तो 
मुर्शिदाबादमें अब भी रंगरलियोंकी कमी नहीं है ।” 

जगत्सेठ मुसकराये | दुशाला समलकर उनके कन्धोंपर आ गया 
ओर पेरोंमें हल्की ज़रीकी खड़ाऊँ डाठनेके लिए उन्होंने उन्हें नीचे 
लटकाया | फिर उठते हुए. बोले, “इधर तुम्हारी चाचीकी अवस्था ही 
दूसरी है । इस बार तुमसे मिलकर वह तुम्हें वापस आने देंगी, इसमें 
सन्देह ही है ।” 

उसी समय उस बड़े कमरे का बाहर जाने वाला दरवाज़ा खुला और 
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एक मनुष्यने भीतर प्रवेश किया | उसकी ओर उत्सुकतासे ताककर जगत्‌ 
सेठने अपने लटकते हुए गालोंको ऊपर उठाया ओर बोले, “या है १”? 

हाथ जोड़कर भत्यने निवेदन किया, “दो किसंगी आपसे भेंट करन! 
चाहते हैं। मैने उन्हें बहुत देरसे वाटिकामें बैठा रखा है |” 

सुनते ही जगत्सेठकी आँखें अल्क््य भावसे चमक उठों | उन्होंने 
कहा, “अच्छा, अच्छा । तुम इन्हें लेकर ज़नानखानेमें जाओ । में देखता 
हूँ उन छोगोंको मुझसे क्या काम है। ये छोग फेरी वालोंकी तरह सुबहसे 
लेकर शाम तक अपने व्यापारकी धुनम बस चक्कर ही काया करते हैं|” 

छतरसिंहका उसकी चाची ही रोक रखना चाहती हो यह बात नहीं 
थी | वहाँ एक ओर भी आकपण था, जो स्वयं उस बीर सिपाहीको रुक 
जानेके लिए कम प्रेरित नहीं करता था | कल्पना ही कल्पनामं उसने सोचा- 
शायद जगत्‌्सेठकी कन्या अब्र तो बहुत बड़ी हो गई होगी । उसे देखनेके 
लिए तो वह मुर्शिदाबादसे रोज़ कलकत्ता आ सकता है। लेकिन कौन 
आता है और कोन आने देता है ? 

जगत्‌्सेठका अन्तःपुर छोटा नहीं था | कमे|बेश सो स्त्रियोंका परिवार 
था | इन सबमें कितनी कुल्वधुएँ थीं और कितनी दासियाँ थीं, इसका 
कुछ ठीक अन्दाज़ न होनेपर भी छुतरसिंहको सॉन्द्यका नया-से-नया रूप 
वहाँपर दिखाई पड़ रहा था। कौन जगत्सेठकी सालो छगती थी और 
कौन भानजी-भतीजी इसका कुछ हिसाब न था। हूम्बे-चौड़े दालानों , 
बग्रीचों ओर बड़े-बड़े कमरोंके बीचमेंसे होकर जब्न वह गुज़रा, तो सारी 
विगत स्मृतियाँ लोट-लौटकर उसके मस्तिष्कको छूने लगीं । 

फिर चाचीका कक्ष आया, जहाँ एक बड़े पलंगपर राजरानियोंकी 
तरह इस विस्तीण ग्रहकी देवी विश्राम कर रही थी | दो दासियाँ पैर दबाने 
में लगी थीं और दो पंखा कल रही थीं। दो-तीन कुलवधुएँ कुछ सीना- 
पिरोना लिये बेठी थीं। सेवकने द्वारपर रुककर सूचना दी : “सहायक 
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सेनापति दुलभरामके सुपुत्र छुतरसिंह पधारे हैं | अनुमति हो, तों मीतर 
ले आऊँ !” 

कुछ देर उत्तरकी प्रतीक्षा करनेके बाद भीतरसे किसी नारी-कण्ठने 
कहा, “अनुमति है। नहीं भी होगी, तो क्‍या ये लौटकर थोड़े ही 
जायेंगे !?? 

सेवकने मुस्कराकर मार्ग छोड़ दिया और छुतर॒सिंह कन्नके भीतर 
चला गया | पलंगपर पड़ी स्त्रीने तनिक उठंगकर कहा, “आओ बेटा ! 
इतने दिनों बाद आये हो और ऐसे आ गये, जैसे अचानक वर्षा आ 
जाती है। बेठो ।” 

बैठते-बैठते छुतरसिंहने प्रणाम किया और जुड़े हुए हाथोंके बीचसे 
उसने कक्षके भीतर एक विहृज्ञम दृष्टि डाठी। कुलवधुएँ सीना-पिरोना 
अपनी आँखोंके ओर निकट ले आई थीं। दासियाँ अपने कामोंमें और 
भी अधिक तीजताके साथ प्रवृत्त हो गई थीं। केवल एक लड़की एक 
खुली हुईं खिड़कीमें ज्यों-की-त्यों बैठी थी। खिड़कीके एक पहल्‍लेसे पीठ 
टिकराकर उसने दूसरे पल्लेसे पैरोंके प॑जे टिका रखे थे और उसके मुद़े 
घुटनोंपर एक किताब खुली हुई थी। प्रणामके जुड़े हुए हाथ नीचे गिराकर 
छुतरसिंह कुछ अधिक देर उसकी ओर देखनेका लोम-संवरण नहीं 
कर सका । 

चाचीने कहा, ““इस नटखटको क्या देखता है, बेटा ! यह तो पुरुष 
होती और इसे कोई बड़ा-सा ओहदा नवाब साहबके यहाँ मिल जाता, तो 
ठीक था । जानते हो क्या-क्या करती रहती है | अब फिरंगियोंकी भाषा 
सीखनेकी धुन सवार हुई है !” 

लड़कीने अपनी लम्बी-लम्बी पलक ऊपर उठाई और तमककर बोली 
“टिड्डी दलकी तरह ये फिरंगी जो हमारी खेतियोंपर मंडरा रहे हैं, 
माँ जी, सो खेती चायनेकी कैसी-केसी तरकीबेंं इनकी भाषामें लिखी हैं 
यह सब ए. बी सी डी पढ़कर ही तो पता लगेगा न | सुना है इंगलिस्तान 

धर 
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में इनके खेतोंमें अनाज नहीं लोहा पैदा होता है, इसीलिए, दूसरोंकी रोटी 
छीननेकी सात समुन्दर पार करके ये लोग हिन्दुस्तानमें आये हैं...” 
“लो, और सुनो !” चाचीने कहा, “यह सब्च इसने सुना है ! में 


कहती हूँ यह सब इसने इस निगोड़ी किताबोंमें पढ़ा है। थोड़े दिन और 
पढ़ेगी, तो इसके लिए यहीं घरके भीतर एक कचहरी खोलनी पड़ेगी, और, 
बेटा, इन न्यायाधीश्वरीके सम्मुख अपराधियोंको पकड़-पकड़कर तुम लाया 


करोगे | 9) 

छुतरसिंह मुसकरा उठा । वह बोला, “सबसे पहला अपराधी तो में ही 
हूँ, चाची जी ।” 

तब उन कुल्वधुओंमेंसे एकने कहा, “तुम केसे अपराधी हो, छाला ?? 

अब छतरसिंहके मुँहसे क्ॉकमें निकले शब्दोंका गूढ़ अथ लगाकर 
सभी हल्की-दल्की मुसकराहटके साथ उसकी ओर देखने छगे, तो वह 
लज्जित होते हुए बोला, “सिराजुद्दोलाकी दरबारी प्रतियोगितामें में एक 
अपराध आज कर आया हूँ ।” 

इस बातपर लड़की भव्से बोल उठी, “मुझे मालूम है, माँ जी, नवात्र 
हजूरके दरबारमें इन्होंने एक मकखी मार दी थी |” 

इसपर जो कहकहा उस स्थानपर उपस्थित नारी-समाजमं लगा, तो 
युवकको मुँह छिपानेके लिए जगह नहीं मिली | उसने मेंपकर कहा, “माँ 
जी, युग बदल गया है। काग़ज़पर अक्चरोंके कीड़े-मकोड़े मारने वालोंके 
सामने सचमुचकी मक्खियाँ मारने वालोंकी पूछ कहाँ |” 

इसपर फिर एक सुसभ्य ठहाका छगा और खिड़कीपर ब्रेठी छड़कीने 
भल्लाकर कितात्र बन्द कर दी | फिर - उसने कहा, “हूँ ! ये ही सचमुचकी 
मक्खियाँ मार-मारकर तो यहाँ रामराज्य स्थापित होगा !” 

युवक चौंक पड़ा | “यह रामराज्यकी बात यहाँ तक कैसे आई ?”' 

पलंग पर पड़ी चाचीने कहा, “इसपर आश्चय न करो, बेटा | जगत्‌- 
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सेठके घरकी दीवारोंके भी कान होते हैं। अन्तर केवल इतना ही हे कि 
बात घरकी घरमें ही रहती है, बाहर नहीं जा पाती ।” 

“बात भी तो भूठी नहीं है,” एक कुलवंधूने कहा । 

कौन बोला यह देखनेके लिए युवकने गरदन फेरी, किन्तु कुछ मादूम 
न हो सका | उसने कहा, “माँ जी, अन्न म्लेच्छोंका राज्य असहनीय हो 
उठा है। सरकारी नौकरियोंमें, वाणिज्य-व्यापारमें, जीवनके दर क्षेत्रमें इन- 
जैसा पक्षपाती देखनेको नहीं मिला | हम भारतवषमें इतने हिन्दू हैं, क्‍या 
प्रयत्न करनेपर हम यहाँ रामराज्य स्थापित नहीं कर सकते १” 

शायद माँ जी कुछ कहती, लेकिन उनकी सुपुत्री उनसे बहुत अधिक 
मुखर थी | फिरंगियोंकी भाषा पढ़-पढ़कर उसने शायद सब्रसे पहला गुण 
यही सीखा था। वह तुरत बाछ उठी, “नहीं ।” 

इसपर उस बड़े कक्षमं उपस्थित प्रत्येक मानव-प्राणीकी दृष्टि उस 
छोकरीपर पड़ गई। सब्रकी आँखोंम॑ आश्रय था | उसकी माँने कहा, 
“यह क्या तेरी काई नई वाचालता है, री ?”! 

“नहीं, माँ जी” छड़कीने कहा | “सम्राट अशोक और विक्रमादित्य 
का युग ही जत्र हम निकट्से वापस नहीं छा सकते, तो दूरगामी रामका 
युग ही कैसे वापस आ सकता है? संप्रपसे बचकर निकल जानेकी चाहसमें 
हम अतीतको वापस लाना चाहते हैं, लेकिन यह भूल जाते हैं कि संघर्ष 
तो अतीतमें भी था। लड़ाका महायुद्ध, कोरव-पाण्डवोंका महाभारत, 
कलिड्जकी महाहिसा और सिकन्दर, महमूदके सबनाशी आक्रमणोंको फिरसे 
लाना हो, तो पुराना युग वापस छाओ। राईमं सरसों मिलाकर तेल निकल 
जानेके बाद दानोंको अलग करना आता हो, तो निश्चय ही भारतवष 
से मुसलमान निकल जायेंगे | फिर प्रत्येक असम्मव बात संभव हो जायगी 
और आश्चय नहीं कि रामराज्य भी वापस आ जाय ! पर, मां जी, कहीं 
ऐसा न हो कि इन दोनों तेलोंकी अलग-अलग करनेके चक्करमं कोई तीसरा 
बीचमें आकर सारा तेल ही बिखरा दे |”? 
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विद्यालय-जेसा वातावरण वहाँ ज्ञषणभरमें छा गया। सबको छगा 
मानो कोई बड़ा पण्डित कच्षामें उपस्थित विद्यार्थियोंकी इतिहासका पाठ 
पढ़ा रहा हो। पलंग पर अधलेटी नारीने एक लंबी सांस खींचकर लड़की 
को सम्बोधन करते हुए कहा, “छोकरी, कलसे यह पोथी-पुस्तक उठाकर 
रख दे, नहीं तो जगतसेठसे कहकर में तुझे इस अन्तःपुरसे निकाल बाहर 
करूँगी । तेरे सामने सबको ऐसा लगता है, जेसे दुधमुही बच्चियाँ हों...” 

उसी समय बाहरसे पदचाप सुनाई दिये और सेवक-सी आवाज़ 
सुनाई दी : “जगत्‌्सेठ भैया छुतरसिंहको बुला रहे हैं।”” 
..._ छुतरसिंह तुर्त उठ खड़ा हुआ। उसने श्रद्धासे चाचीके पैर 
छुए और फिर दशन करनेकी कामना प्रकट करते हुए एक छिपी हुई 
नज़र उस ओर डाली, जहाँ फिर पोथी खुल चुकी थी। क्षणभरको 
होंठोंकी कीनो-क्ीनी मुसकराहट लिये हुई पुस्तकवाली दृष्टि उठी और 
अदृश्य रूपसे होंठोंके हास्यका विस्तार करके फिर जहाँकी-तहाँ लग गई । 

युवक छुतरसिंह अनमना मन लिये हुए. वहाँसे वापस लोट चला | 
वह बहुत कुछ सोच चुका था, बहुत कुछ सोच रहा था ओर बहुत कुछ 
सोचनेकी उसके पास शेष था। बस, उस समय उसके मनकी स्थिति 
लगभग यही थी । 

बड़े कक्षमें बहुतेसे मसनदोंकी खाली पंक्तियोंके पार उसी कोने वाली 
मसनदपर जगतूसेठ उठँगकर लेटे हुए, थे | छुतरसिंह कमरेमें आ भी गया 
और जाकर उनके सामने बेठ भी गया । फिर भी उनकी बन्द आँखें नहीं 
खुलीं । युवक प्रतीज्ञा करने लगा । कुछ देरमें आँखें बन्द रखे-रखे ही 
जगत्सेठने कहा : 

“बेटा, ऐसा प्रतीत होता है, जैसे मुझे भविष्य-दशन हो रहा हो। 
मेरे सम्मुख भविष्यका चित्र इस तरह खिंच रहा है, जैसे में अपनी सूरत 
दपंणमें देखता हूँ ।” 

“कसा चित्र है, चाचाजो ?” युवक छतरसिंहने पूछा । 
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जगत्सेठकी आँखें बन्द-की-बन्द ही रहीं | वह बोले, “मुझे लगता है 
कि जिस अन्तःपुरमं तुम अब होकर आये हो, उसपर असंख्य सैनिकोंका 
आक्रमण हो रहा है ।” 

“४एं [” छतरसिंह आश्चयके उद्रेकसे चमककर बोला | (यह आप 
क्या सोच रहे हैं !” 

“मैं नहीं सोच रहा हूँ,'' जगतसेठने कहा, “मुझे भविष्य-दशन हो 
रहा है | मुझे छगता है कि असंख्य सैनिक, शायद नवात्र सिराजके 
सैनिक मेरे मानसम्मानको मिद्टीम॑ मिलानेके लिए मेरे अन्तःपुरमें घुसे 
जा रहे हैं। रक्षाका प्रबन्ध भी कम नहीं है। शायद मुख्य प्रवेशद्वारपर 
एक सजीला, लड़ाका सेनापति मेरी रक्षा करनेके लिए दोनों हाथोंमें तल- 
वार लिये खड़ा है | जत्रतक वह वहाँ खड़ा है, तब्तक इससे आगेका 
चित्र मेरे सामने स्पष्ट नहीं होता ...न जाने क्‍यों ? जानते हो वह सेनापति 
कौन है ?”” 

“कोन है ?” जैसे प्रतिध्वनिर्में किसीने पूछा हो | 

“तुम !” जगत्सेठने मानों बेचेनीसे सिर हिलाते हुए. कहा, “तुम्हें 
इस रक्षाभारसे मुक्त करके में आगेके चित्रकी यथाथ कल्पना नहीं क्र 
पाता ।” 

“लेकिन क्‍यों, चाचा जी १? युवकने घबराकर पूछा । “आप ऐसा 
निरथक स्वप्न क्यों देख रहे हैं ?” 

“स्वप्न नहीं,” जगतसेठने कहा। “यथाथकी कल्पना है। पहले 
भी लोगोंको इस तरहका भविष्य-दर्शन करते सुना है। हो सकता है 
इसका कारण मेरी समभमे आ गया हो |”! 

“अब आपकी बात समभमें आ रही है, चाचाजी,” युवकने कहा, 
“कोई-न-कोई कारण होना ही चाहिए.। मुझे बताइये वह कया है १” 

जगशसेठकी आँखें खुल गई । उनमें किसी उत्तेजनाके कारण लाली 
छा गई मालूम पड़ती थी | तकियेपर रखे उनके हाथकी उँगलियोंने अलक्ष्य 
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रूपसे तकियेपर २ का चिह्न बनाया और फिर उसके ऊपर वह 3 गली घृम- 
घूमकर छुः बिन्दियाँ बना गई । उन्होंने किंचित्‌ मुसकराकर युवककी ओर 
देखा, फिर तुरन्त ही गम्भीर होकर बोले, “में वज्ञ-भूमिपर फिरसे रामराज्य 
की स्थापनाका निश्चय कर चुका हूँ। मेश सारा धन इस काममें होम हो 
जाये, तो भी में अपना पग पीछे नहीं हयऊँगा | हिन्दू प्रजाका कल्याण 
अब इसीमें है कि समस्त भारतवषमें रामराज्यकी पुनःस्थापना हो । नहीं तो 
जीना व्यथ है और इस जीवनको धिक्‍्कार है। 

“लेकिन यह सत्र होगा केसे ?” युवकके मुखपर अब चिन्ताके चिह्न 
स्पष्ट रूपसे परिलक्षित होने छगे | 

“कैसे होगा ?” जगत्सेठने गरदन नीचे कर छी | “जिस विश्वासघात, 
क्ररता, दमन और युद्धसे कलियुगने सतयुगपर विजय पाई है, उन्हीं मार्गोमें 
होकर गुज़रना होगा । राजनीतिके बन्धन राजनीतिसे कट्गे | शत्रुकी नीतिसे 
ही शब्रुयर विजय प्राप्त की जायेगी। बेश, अपना मन य्योलकर च्ताओ 
तो सही उसमे कितना दम है ?”! 

युवक सत्र कुछु सुनकर सन्‍न रह गया । रामराज्यकी कल्पना उसके 
मस्तिष्कम॑ भी मौजूद थी, लेकिन यह योजना इतनी जल्दी बन जायेगी 
इसका विचार तक उसे नहीं था । किन्तु जिस वीरताने इब्नमोहम्मदकों 
सरे दरबार हराया था, वह आड़े वक्तमें सिर उठाकर सामने खड़ी हो गई 
उसने उत्साहसे कहा, “मर मिटनेकी साथ पूरी हो जायेगी, तो बादमें मनके 
टटोलने वालोंकी भी कमी नहीं रहेगी, चाचाजी ।”” 

“तब रास्ता साफ़ है,” जगत्सेठने कहा | “व्यापारका छोभी फिरंगी 
अपना जन-बल और घन-बल हमे देनेको तैयार है। तुम्हारे ऊपर तीन 
काम दे : अपने पिता दुलभरामकों तैयार करना; उनके द्वारा प्रधान 
सेनापति मीर जाफ़रको बंगाल्की गद्दीका ठोभ दिलाकर फोड़ लेना, और 
सबके बाद इस अन्तःपुरके मुख्य द्वारकी दलबल सहित रखवाली करना | 
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तीनों काम कठिन हैं, ऊपरसे देखनेपर असम्भव हैं, लेकिन करने योग्य 
है| रामराज्य लानेके लिए यह सब्र आवश्यक है |” 

युवकको ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे पास ही से कोई गहरी साँस खींच रहा 
हो । कित्तु इधर-उधर नज़र पसारकर देखनेपर कुछ नहीं दिखाई दिया । 
फिर उसने उस कमरेकी दीवारोंपर एक नज़र डाली | उसके मस्तिष्कपर 
कुछ शब्द उभर आये | इन दीवारोंके कान हैं !' 

वह आगेकी ओर भ्रुक गया । जगत्‌सेठके कानोंमें उसने कहा, 
“चाचाजी, चिन्ता न कीजिये | तीनों काम होंगे | उसके बाद क्‍या होगा 

यह आप सोच ले, कहीं ऐसा न हो..."' 

जगत्‌सेठ मुसकराये | “घत्रराओं मत । घबरानेसे आगे बढ़नेमें रुकावट 
आती है | हमारी योजना पक्‍की है । फिरंगीकी व्यापारकी सुविधाएँ 
चाहिए | हिन्दुओंका राज्य स्थापित होनेपर उन्हें व्यापारकी सुविधाएँ 
मिलेंगी, किन्तु वेसी ही सुविधाएँ और सबकी भी मिलेंगी और हमारे 
देशका व्यापार नहीं कटेगा । मीरजाफ़रको राजगद्दी मिलेगी, लेकिन 
राजकोपके रूपम॑ उसके पाये नहीं होंगे | फिरंगीसे हम॑ नक़द बीस छाख 
रुपया मिलेगा. ..बीस छाख और मेरा समस्त धन मिलाकर यहाँ हिन्दुओंकी 
एक ऐसी अखण्ड प्रभुता स्थापित हो जायेगी, कि मराठोंको हमारे साथ 
मिलना पड़ेगा । इसके बाद, बेटा, में चाहता हूँ कि तुम्हारे प्रयत्नोंका जो 
ऋण मुझपर चढ़ जायेगा और पहलेसे ही कन्याका जो ऋण मेरी छातीपर 
रखा है उन दोनोंसे में एक साथ ही मुक्त हो जाऊँगा |” 

इतने सारे चित्रोंने मिलकर, जिसमें विक्ृत और उज्ज्वल सभी प्रकारके 
चित्र थे, युवककी कल्पनापर एक ऐसा विशाल चित्रागार उपस्थित कर 
दिया, जिससे मुक्त होना शायद किसी भी युवकक्े लिए सम्भव न होता । 
उसने जगतूसेठक्रे चरणोंमें सिर कुकाया । 

दुलभराम पहले तो बेटेकी बात सुनकर तड़का-भड़का, लेकिन राम- 
राज्यका सुनहरा स्वप्न उसके भीतर भी हिलोर ले रहा था। ऊपरसे 
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कमंठ पुत्रकी तत्परता और हठ उसे विचलित करने लगे। आखिरकार 
उसने अपनी स्वीकृति दे दी । 


मीरज़ाफर इस प्रस्तावकी सुनकर हो हो करके हँसा | खुदा जब देता 
है छुप्पर फाडकर देता है। कितने दिनोंसे बंगालकी गद्दी उसके हृदयके 
भीतर बेठी हुई थी ! आज अवसर मिला, तो उसे छोड़ना नितानन्‍्त मूखंता 
लगी । वह विश्वासघातपर उतारू हो गया । 

फिरज्नी कमेटीके अध्यक्ष क्लाइव और सेनापति वाटसने अपने हस्ता- 
क्षरोंस सन्धिपत्र तैयार किये और सिराजुद्दोलछके अन्तिम संस्कारपर 
सबके हिस्सोंकी मोहर लग गई ! सन्‌ १८५७ ई० के भारतीय स्वतन्त्रता 
संग्रामसे ठीक सो साल पहले प्लासीके मेदानमें बंगालके नवाब सिराजु- 
होलाके भाग्यका फैसला हो गया | ऐन समयपर पंतालीस हज़ार सेना अपने 
साथ लेकर प्रधान सेनापति मीरजाफ़र फिरंगियोंकी तरफ़ चला गया। 
इसके बाद मुशिदाबादकी सड़कोंपर फिरंगियोंके बूट भारत माँकी छातीको 
रौंदते हुए चलने लगे | शेष घटना इसके बाद की है । 

जगतसेठ अमीचन्दकी कोठीके बाहर लगभग पाँच सौ सैनिकोंके 
साथ युवक छुतरसिंहका पहरा था। उसकी आँखोंके सामने-सामने बंगाल- 
की राजधानीका सुहाग छुट चुका था। कलकत्तामें भी फिरंगियोंने कम 
उत्पात नहीं मचाया था। और अब गोरी फ़ौजके सैनिक संगीन चढ़ाये 
दलबन्द पागल कुत्तोंकी तरह घूम रहे थे । 

जगत्सेठको उसका हिस्सा देनेके लिए. क्छाइव और स्क्राफ़्टन साहब 
दलबल सहित उनकी कोठीपर पधारे | वही युवक, जो जगत्‌्सेठके अन्तः- 
पुरकी रक्षा करनेके लिए. सन्‍नद्ध हुआ था, चुपचाप सहसखोंकी संख्यामें 
फिरंगी बूटोंको कोठीके भीतर जाते देखता रहा। वे तो रक्षक थे, उनसे 
सुरक्षा कैसी ! 

वही बड़ा कक्ष था | वे ही मनसदें थीं, वे ही दीवार थीं। क्लाइवके 
ठीक सामने जगतसेठ उसी मुद्रासे दुशाला ओढ़े बैठे थे | उनके मुखपर 
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प्रसन्नताकी तरंगे मनमे उमंगेंकि साथ नाच रही थीं। अन्न रामराज्य 
आ गया है ! 

क्लाइवने मुसकराकर सन्धिपत्र पढ़ा । इसमें बीस छाख रुपयेकी कोई 
चर्चा नहीं थी, हिन्दुओंके रामराज्यकी स्थापनाकी कोई बात नहीं थी | 
मीरजाफ़रको बंगालका नवाब बनाकर फिरंगियोंसे क्या-क्या बच रहेगा 
इसका कोई हवाला नहीं था । 

जगत्‌सेठ कॉँपते हुए उठ खड़े हुए | “यह क्या है! यह वह सन्धि- 
पत्र नहीं है, जो मुझे दिखाया गया था| वह छाल काग़ज़पर था |” 

“और यह सफ़ेद काग़्ज़पर है, यही कहना चाहते हैँ न !” क्लाइवने 
कहा | “लेकिन, सेठ साहब, छाल रंग अशान्ति और युद्धका रंग होता है 
और सफ़ेद रंग शान्ति और सन्धिका रंग होता है। हम-जैसे शान्तिके 
रक्षक अपने साथ लाल रंग लिये कैसे घूम सकते हैं ! स्क्राफ़टन साहब, 
शायद सेठ साहबको कुछ भ्रम हो गया है । सच्ची बात बता दो ना ।” 

स्क्राफ़न्न साहबने खँखारकर गला साफ़ किया । “जगतसेठ, लाल 
रंग वाला सन्धिपत्र जाली था और सफ़ेद रंग वाला असलो है। बस, 
इतना-सा फ़रक है। खेद है कि आपके नाम इसमें एक कौड़ी तक 
नहीं है ।” 

जगतसेठके पेर लड़खड़ा गये | वह धड़ामसे ज़्मीनपर गिर.पड़े | 
फिरंगी सरदार कुछ क्षणों तक हक्‍के-बक्के खड़े देखते रहे | फिर उन्होंने 
कमरेमे चारों ओर मूल्यवान वस्तुओंपर निगाह जमाई और साथ ही एक 
बड़े ज़ोरकी दिल दहला देने वाली चीख किसी ओरसे आकर कमरेमें 
उपस्थित सभी लोगोंके दिलोंको कम्पायमान कर गई । फिर जैसे सचेत 
होकर क्लाइवने चिल्लाते हुए अपने सैनिकोंसे कहा : “लूट लो !” 

और सबसे बड़ी छूटका माल तो अन्तःपुरोंमें होता है... 

ड्योढ पर छतरसिंह मूँछोंपर ताव देता हुआ कोठटीकी रक्षा कर रहा 
था | चीखकी आवाज्ञ उसके कानों तक पहुँची और वह हक्‍का-बक्का-सा 
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खड़ा देखता रहा । किन्तु शीघ्र ही उसे चेतना आई और वह अपने 
सेनिकोंके एक दलके साथ भीतरकी ओर भागा । 

फिरंगी सैनिकोंसे मुठमेड हुई और उसके साथी पीछे छूटते चले 
गये । वह दोनों हाथोंसे तलवार घुमाता हुआ सीधा अन्तःपुरमें पहुँच 
गया । लेकिन वहाँ एक और ही दृश्य उसकी दृशिकी प्रतीक्षा कर रहा था | 

जगतूसेठके अन्तःपुरकी समस्त कुलबधुओंके शरीर भूडंठित पड़े थे | 
किसीका सिर ही धड़से अलग था, तो किसीकी छातीमें कटार घुसी हुई 
अपना दस्ता ऊपर उठाये हँस रही थी। फिरंगियोंके हाथ सबकुछ लगा 
था, किन्तु भारतीय छलनाओंका सतीत्व उनकी पहुँचके परे था | 

युवकके नेत्र फट गये | उसने पागलोंकी भाँति चारों ओर देखा । 
फिर उसके पैर चाचीके उसी कन्षकी ओर ब्ढे, जहाँ वद पहले एक बार 
आया था ओर फिर कई बार आ चुका था । 

कक्त खाली था | केवठ उसी खुली खिड़कोपर, एक पल्लेसे पीठ 
टिकाकर दूसरे पल्‍्लेसे पेरोंके पंजे टिकाये, घुटनोंपर असहायकी भाँति हाथ 
रखे एक लड़की बेटी थी। यह लड़की खूब जानी-पहचानी थी। उसने 
उसके पास पहुंचकर उसका हाथ पकड़कर हिलाया, किन्तु वह निजोव 
स्तम्म-सा छटक गया | उसके उन्नत वक्तःस्थल्पर भी कटारका एक दस्ता 
हँस रहा था | उसके होंठ फड़फड़ाये, युवकने अपने कान पास ले जाकर 
सुना ; 

“अब रामराज्य आ गया है !” और लड़कीका सिर लटक गया | 

उसी समय पीछेसे एक धाँयकी आवाज़ हुई और युवक तड़पकर 
लड़कीकी गोदीम॑ छढ़क गया | 

जगत्सेठके भविष्य-दशनमें थोड़ी-सी भूल रह गई थी | 
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» हरमका क़रेदी 


बेरहमीसे अपने भाईको कत्ल करके सत्ता हासिल करनेकी जो मिसाल 
औरच्जजेबने क़ायम की उसके बेटे-पोतोने उसपर पूरा-पूरा अमल किया | 
उसके छोटे बेटे मुहम्मद मुअजमने अपने बड़े भाई मुहम्मद आजमशाहकी 
कब्र अपने हाथोंसे बनाई और उसपर अपना तख्त बिछाया । वही बादमें 
शाहआलमके नामसे प्रसिद्ध हुआ। अपने जीवन-कालमें ही अपने चार 
बेटोंमें बही लक्षण प्रकट होते देखकर छुः वर्ष हुकूमत करनेके ब्राद बह 
भारी असन्तोष और चिन्तासे मरा । उसके सबसे बड़े बेटे मौजुद्दीनने 
किस प्रकार धोखाधड़ी ओर ऐयारीसे अपने तीन भाशयों-मुहम्मद आजम, 
रफीउल-कादिर ओर खुजिश्ता अख्ताका नामनिशान, दुनियासे मिटाकर 
तख्त हासिल किया यह एक लम्बी और शमनाक कहानी है उसने अपनेको 
जहांदारशाहके नामसे विख्यात किया ! 

इतना सब्र करके जहांदारशाहने अनुभव किया कि उसे ओर तो सब्र 
कुछ मिल गया है, लेकिन निरन्तर उपेक्षा करके वह अपने अन्तःकरणसे 
हाथ घोबेठा है| क्रूर रक्तपात और ब्रणित परिश्रमसे हाथ आये हुए. वैभव- 
का बेतहासा उपभोग करनेके लिए वह सिरसे पॉवतक विल्ासितामें ड्रब 
गया । उसके पास गमको ग़रूत करनेके लिए यही एकमात्र तरीका रह 
गया था | इस विल्ञासिताम केन्द्रमूर्ति विगत शाहआलमके दरबारकी एक 
खूबसूरत गायिका और नतेकी लालकुँवर थी । 

छालकुँवर असाधारण सोन्दयकी स्वामिनी थी। बोलते समय उसकी 
ज़बानकी मिठास लक्ष्य करनेकी वस्तु थी। कलाकी निरन्तर सेवासे शाह- 
आलहूमके दरबारमें उसने ऊँचा पद प्राप्त किया था । किन्तु वेभवके शिखर- 
पर पहुंचकर कछाकारने अनुमव किया कि शाह जहाँदारके पास उसकी 
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कलाकी अपेक्षा उसके शरीरका ही मूल्य अधिक है| वह उसके ठुमकोंपर 
जान जानेकी दुह्ाई देता है, उसके मीठे ब्रोलोंको आँखें मीचकर सुनते 
ही रहनेकी कामना प्रकट करता है, तो उसके शरीरको भूखे भेड़ियेकी तरह 
प्रूरता भी है। इस भावनाका अनुभव करके नतंकीका मन घुटने छगता | 
लगता कि दिल्‍लीका शाहीमहल एक क्रेदखाना है, जहाँ रोज़-रोज़् उसकी 
कलाके मरणपर फातिहा पढ़ा जाता है। शाह उसके नृत्य और गीतोंकी 
तारीफ़ करता-करता उसके अद्भ-विन्यासमें उलक जाता है। वह उसके 
शरीरके उतार-चढ़ावपर प्रशंसाओंके पुल बाँधता है। उसके प्रेम-निवेदनमें 
प्रेमीकी व्याकुलता नहीं है, शक्तिका मद है | 

एक दिन इसी प्रकार जब्र शाह शराबकी अधिक मात्रा पी लेनेसे 
नशेम॑ बकता-भूकता बेहोश हो गया, तो लालकुंवर तनकी थकान मियनेके 
लिए बादर बारहदरीमें निकल आई । अटारीसे नीचेकी छोटी-सी बगीचीमें 
चाँदनी छिटकी हुई थी ओर बेलेकी मधुर महक ऊपर उठी आ रही थी । 
लालकुँवर थकानके मारे निढाल हो रही थी। उसने एक बार ऊपर 
आकाशकी ओर दृष्टि उठाई | सोचा--काश कि उसमें इस बन्धनसे मुक्त 
होकर इस नीले-नीले आकाशर्म स्वच्छुन्द वायुमण्डलम उड़नेकी ताक़त 
आ जाती । तब वह भी पंख फैलाकर उड़नेवाले पक्षीकी तरह दुनियासे 
अलग रहकर उसपर छाई रहती । 

उसे थकानसे चूर देखकर बारहदरीम खड़ी एक सोती-जागती छोडी 
गुलाबपास उठाकर उसपर सुगन्ध छिड़कनेके लिए. आगे बढ़ी, लेकिन 
उसने उसे इशारेसे रोक दिया । किर धीरे-धीरे वह चौड़ी सीढ़ियोंसे नीचे 
बग़ीचीम उतर गयी । 

बग़ीचीके एक अंधेरे कोनेमें उसके आकस्मिक स्वागतके लिए. एक 
व्यक्ति पहलेसे ही उपस्थित था। वह इतिहासप्रसिद्ध बआदशाहोंकी बनाने 
और बिगाड़नेवाले दो सेयद भाइयोंमेंसे एक था जिनके नाम हसनअली- 
ल्ां और अब्दुल्लाखां उस समय शेतानकी तरह मशहूर थे। अपेरेमें 
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सैयदकी दाढ़ीकी छाया हरी घासकी चाँदनीपर पड़ी देखकर लालकुँवर 
भयसे लाभग चिल्ला उठी । 


हसन अलीने उसका मुँह दबोचकर चीखकी आवाज़को निकलनेसे रोका । 
“क्या कहती है ? एक हफ्तेसे तेरी एक निगाह इधरसे फेरनेके लिए. में 
एक टाँगसे रातभर यहाँ खड़ा रहता हूँ ओर तू अब कुत्तोंकी मौत मरवाना 
चाहती है ?” 


हसनअलोीके रोबदार चेहरेकी पहचानकर लालकुँवरका सान्‍्त्वना मिली, 
ओर फिर उसके मुँहपर थकानके कारण उत्पन्न वितृष्णाके भाव उभर 
आये । लापरवाहीसे उसने कहा,--“इस दुनियामें बड़े-बड़े आशिक हैं, 
सिरके बल आने वाले, एक टाँगसे खड़े रहनेवाले और सिरपर पाँव रखकर 
भाग जाने वाले | आपने कुछ अजीब नहीं किया, सैयद साहब !” 

“क्या बकती है !” सैयदने कानपर हाथ रखकर तोबा करते हुए 
कहा । “मुझे भी क्‍या उस नामुराद शाह जैसा समझ लिया है, जो यह 
भी नहीं जानता कि ग़म क्‍या होता है, लेकिन उसे हमेशा ग़छूत करनेकी 
फिकरमें रहता है ! मैं सैयद हूँ और दुनियाकों गुनाहोंसे पाक रखना ही 
मेरा पहला फ़ज है। तुक जेसी गुनहगार चीज़से इश्क करना मेरा काम 
नहीं है ।” 

बहुत अधिक थक जानेके कारण लालकुँवर सैयदके सामने ही चाँदनी 
पर बैठ गयी । “आज तक कोई इस गुनहगार दुनियाकों गुनाहोंसे पाक 
नहीं कर सका है, सेयद साहब | आप चाहें तो खुद अपनेको पाक कर 
सकते हैं।” 

“जबानदराज लड़की, में तुके मिल्लतका हुक्म देने आया हूँ, तुझसे 
बहस करके अपना क़ीमती वक्त बरबाद करने नहीं आया । तुभे शाहने 
मुँह चढ़ा रखा है इसलिए तेरी ज़बान बड़े-छोटेका लिहाज नहीं करती। 
में एक राज़की बात तुझसे कहना चाहता हूँ। क्‍या तू पाकपरवरदिगारको 
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हाजिरनाजिर जानकर क़सम खायगी कि इस राजुकी बातकों कभी तालूपर 
भी नहीं लायेगी १” 

लालकुँवर उठ बेठी । उसने खड़े हुए सैयदको बेठे-बैठे ही शोखीसे 
आदाब बजा छाकर कहा, “कनीज इतनी भारी इजत वरुशी जानेके लिए 
शुक्रिया अदा करती है। लेकिन रंग कहते है कि क़सम खाने वाले भूठे 
हाते हैं। अगर कोई राजको बात है तो मुझ नाचीजुकों उससे अनजान 
ही रखे जानेकी रहमत फरमाई जाये | शायद कनोज उस राज़दारीका न 
निभा सके ।” 

“नहीं ।” सेयद चिन्तामग्न हो गया | तुझसे कहे बिना काम नहीं 
चलेगा | साथ ही अगर तू इस राजके कामकी अमलम न ला सकी, तो 
तुके फ़ोरनसे पेश्तर इस दुनियासे उठा दिया जायेगा ।” 

“यह तो जनाबकी किसी कदर ज्यादती है, बुजुगवार | जिस गुनाहमें 
कनीज फँसना नहीं चाहती उसमे उसे घसीगना बेजा है | इससे अच्छी तो 
इश्ककी बाते ही होती है, जिन्हें सुनकर दो घड़ी खशीका आलम तो 
हता है ।” लालकुँवरने शैतानीस सैयदकी तरफ़ देखा । 

सेयदने कानोंपर हाथ रखकर एक बार फिर तोबा की । “लेकिन तरे 
बिना काई यह काम कर नहीं सकेगा। इस कामकी पाकीजगासे जा सवाब 
होगा उससे वू आगे तरक्की करेगी, अगर उज्र करेगी तो दाजखकी आगम 
जलेगी |”! 

“कनीजके लिए तो यही दोजख है, सैयद साहब |”? छालकुँवरने 
इत्मीनानका प्रदशन करते हुए कहा । 

बार-बार इस तरह क्रुठछा दिये जानेसे सेयदकी भाहें तन गयीं। 
उसने धीमी किन्तु रोबदार आवाज़म गम्भीरताके साथ कहा,-“लड़की |”? 

छालकुंवर सारी शोखी भूछकर सहम गयी । उसने क्रुककर माथेपर 
द्वाथ ले जाते हुए कहा, “हजूर ।” 


श्र 


चर 
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“यह उसका हुक्म है; जो कलामे पाकको रोज-रोज अपनी ज़बानसे 
अदा करता है। तुझे यह हुक्म मानना ही पड़ेगा ।”? 

“अगर कनीजको पहले ही यह हुक्म दे दिया जाता तो अब्न तक वह 
अमल भी हो चुका होता | उसके लिए. जन्नतका छाठच और दोजख़का 
डर दिखानेकी बिलकुल भी ज़रूरत नहीं थी, हजूर आली |”? 

“तो सुन,” आवाज़को और भी धीमी करके सेयदने अपने अमामेमेंसे 
एक सफ़ेद पुड़िया निकालते हुए कहा--“शाह जहाँदार एक निकम्मी 
शख्सीयत और शरीयतका मुजरिम है । वह दिन-रात बुरी चीज़को होठोंसे 
लगाये पड़ा रहता है, खल्के खुदा उसके गुनाहोंसे बेजार है । शरीयतके 
हामी एक जान होकर तुझे यह हुक्म देते हैं कि तू इस कातिल ज़हरके 
जरिये इस गाफिल बरादशाहकी हमेशाके लिए गफलतकी नींद सुला दे, 
ताकि वह उस पाकपरवरटिगारके हजूरमें जाकर अपने गुनाहोंकी तोबा 
कर सके | 

सेयदकी बात सुनकर लालकुँवर चोंककर दो कदम पीछे हट गयी । 
“सैयट साहब, यह आप क्या फरमा रहे है ।” 

“अल्लाहके वास्ते जिस कामकी नीयत की जाती है उसपर यकीन करना 
चाहिए। उसके महत्वका समभना चाहिए।” बात खुल जानेके बाद 
सेयदने एक क्षण पेनी निगाहोंसे छालकुँवरकी मुखाकृतिका आशड्लगके 
भावसे देखा । 

“फिर क्‍या होगा ?” लालकुँवरने पूछा । 

“इस अत्याचारी ओर विलासी बादशाहको तख्तसे उतारकर हम दूसरे 
बादशाहकी तख्तपर बिठायेंगे, जो रहमदिल होगा और रियायाका हिसान 
करेगा |”! 

“और अगर उसने भी जनताकोा इन्साफ न दिया तो ?” छालकुँवरने 
पूछा | . 

“कोशिश करना इनसानका फ़ज है,” सैयदने उत्तर दिया । 
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“नहीं, सेयद साहब, कोई बादशाह इन्साफ़ करनेके लिए इन्साफ़ नहीं 
करता । बादशाह इन्साफ़ क़रनेके लिए पैदा ही नहीं हुए | बादशाह तो 
एक व्यापारी है। कोई व्यापारी न्यायकी तराजूमें पासंग रखना ही 
अधिक लाभकी बात समभता है तो कोई दयानतदारीके बहाने रियायाका 
पैसा ढूटता है । बादशाहोंकों अदाबदलोसे इस बिगड़े हुए ज्ञमानेकी रंगत 
कब्र ठीक हुई है? सैयद साहब, हिम्मत हो तो इस रंगतके ख़िलाफ़ 
आवाज्ञ उठाइए, सेनाओंके बलपर नहीं, क़त्लके बलपर नहीं, उन लोगोंके 
बलपर जो अपने खुनपसीनेकी कमाई शासन-सत्ताके गलेके नीचे न चाह 
कर भी उतार देते हैं, और इस तरह उन्हें ताक़त देते हैं कि वे हम जैसी 
कनीजोंकी जरखरीद ग़लाम बनाकर विछासिताका जीवन व्यतीत करे । पर 
इसमें हाथका कोशलछ काम नहीं आयगा, हृदयका साहस और बुद्धिका बल 
काम आयगा ।” लालकुंवरका मुँह चाँदनोको ए|क किरण पाकर चमक 
उठा । 

तलवारके योद्धापर इस विनम्र उपदेशका कोई असर नहीं पड़ा। वह 
उकताकर तीखे स्वरमें बोला, “लड़को, में मिन्नते-क्ो मक्री तरफ़ से तुझे हुक्म 
देता हूँ कि जो कुछ तुमे कहा गया है उसपर अमल कर |” 

लालकुंवर तनकर खड़ी हो गई । “नहीं, नहीं, कनीज इस हुक्मपर 
अमल करनेसे साफ़ इन्कार करती है।” ओर उसके खू बसूरत चेहरेपर 
भयकी घटाएँ घुमड़ आइ । 

क्षणमात्रमें सैयदके हाथोंमें एक खमदार चमचमाती हुई कयर 
दिखाई देने छगी | “याद रख, तू सैयद के सबसे अजीज राज़की मालिक 
है, ओर सैयद कोई काम अधूरा नहीं छोड़ता, और वह फतेह हासिल 
करता है क्योंकि वह अपने लिए कोई काम नहीं करता । सैयद सिफ़ 
खुदाकी मरजीका पाबन्द है ।?? 

लालकुँवर कातर होकर बोली, हाँ, बुजगंवार, मार दो इस कनीजको, 
ताकि वह इस बादशाहतके जलील ओर चक्करदार गोलदायरेसे जनात पा 


शा 
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सके । लेकिन लालकुँवरके हाथों एक इन्सानका खून नहीं होगा, नहीं 
होगा । कनीजकी छातीमें यह कयर पेबस्त कर दो क्योंकि यही एक चीज़ 
उन धिनोनी चीज़ोंमेंसे रह गई जिन्होंने कनीजकी छातीको छूकर नापाक़ 
किया है ।” ओर चाँदनीम॑ उसके वक्षके उतार-चढ़ावकी गति स्पष्ट रूपसे 
परिलक्षित होने लगी । 

सेयद्‌ दो कदम आगे बढ़ा । “लड़की, अपने अगले-पिछुले गुनाहोंको 
याद कर । खदाके हजूरमें उनकी तोबा कर । तेरी रूहको इस फ़ानी जिस्ममें 
अब बहुत देर रहनेकी इजाजत नहीं दी जा सकती ।” 

“कनीजने कोई गुनाह नहीं किया है, सेयद साहब,” छालकुँवरने 
कहा । “लोगोंने मेरे बहाने गुनाह किये हैं, और कर रहे हैं। अगर 
खुदाकी उनकी तोबामें यक्लीन हो सके, तो वे ही अपने गुनाहोंकी तोबा 
करें | कनीज मरनेके लिए तैयार है| हक़ीकतर्में कनीजको अबसे बहुत 
पहले मर जाना चाहिए, था | लेकिन ताअज्जुत्र है किस तरह इन्सानकी 
ज़िन्दगी इतनों बदबू से गुज़र जाती है !”” 

सेयदकी बेघड़क दृष्टि छालकुँवरके चेहरेपर जा टिकी | वहाँ उदासी 
और उपेक्षाके भावोंने उसके मुखकी करुणाजनक बना दिया था। सैयद 
की विकराल छाया अन्धेरेसे निकलकर दो क़दम आगे बढ़ी। हरी घासपर 
उसकी परछाइ लम्बाकार होकर फैल गई | छालकुँवर आँखें बन्दकर जहाँ- 
की-तहाँ पत्थरकी मूरद्धकी तरह खड़ी रही । 

कत्ल करना सेयदका अभ्यास था | वही उसका पेशा था| औरख्जज़ेब 
के बाद न जाने कितने भाग्यहीन उसकी चमचमाती कणारकों चूमकर दम 
तोड़ चुके थे | किन्तु लालकु वरकी कमज़ोर, छाचार और शानन्‍्त मुद्राके 
सामने उसकी मज़बूत कलाई भी कॉँप गई और कयरको अछूती रखकर 
वह बोल उठा, “'लालकु वर !” 

लालकुंवरने उसके बोलका उत्तर नहीं दिया | वह बोली, “कनीज 


अचानक आपको सामने देखकर आदातब्र बजाना भूल गई थी । अन्न वह 
€ 
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जाते वक्‍त ऐसी गुस्ताख्ी नहीं करेगी, सेयद्‌ साहब ! कनीज आदाब अज़ 
करती है ।”” और वह घुटनोंके बल क्रुक गई । 

कातिलने आज पहले-पहल क़ृत्छ करते हुए हिचकिचाकर कहा, “न 
जाने क्‍यों, तुझे मारनेको जी नहीं चाहता ।?! 

लालकु वर अब भी आँखें मीचे रही । “नहीं, सैयद साहब, खेल न 
खेलाइये | आगे बढ़कर अपना काम खतम करिये। अगर कोई दूसरी 
दुनिया है, तो वह कम-से-कम इस दुनियासे तो खूबसूरत होगी ।” 

सेयदने कटार म्यानमें रख छी। “नहीं शायद खुदाकी यही मरज़ी 
है। वादा कर कि यद राज़ राज़ ही रहेगा |” 

छालकुँवरने आँखें खोल दीं | उसने आश्चयके साथ सैयदके अन्दर 
कुछ देरके लिए उभरे हुए. इन्सानको देखकर कहा, “सैयद साहब, जन्र 
तक राज़ राज़ रहेंगे दुनियासे गुनाहोंका जनाज़ा नहीं उठ सकेगा ।” 

हताश होकर सेयदने कहा, “जा, में तेरी भोली सूरतपर विश्वास 
करता हूँ । जब तू गुनहगार इन्सान तकको मरने नहीं देती, तो पाक जिस्म 
तेरे हाथोंसे है ना नहीं हो सकेंगे ।” 

लालकुँवरने उत्तरमें कहा, “काश कि यही विश्वास दुनिया वालोंको 
हमेशा-हमेशा रहता ।” वह फिर आदाबके लिए कुकी | सेयद उसे तसलीम 
करके पीछेके घने अन्धकारमें लोप हो गया । 

छालकुँवर मुड़कर अठारीके ज़ीनेकी तरफ़ बढ़ी 4 धीमे-धीमे थके हुए. 
पग रखती वह ज़ोनेसे ऊपर चढ़ गई। वहाँ बारहदरीमें छोडी अपनी 
नियत जगहपर नहीं थी यह उसने लक्ष्य नहीं किया | वह उसके पीछे-पीछे 
गुलाबपाश लेकर बग्गीचेमें गई थी यह भी उसे ध्यान नहीं था। बग्रीचेसे 
लालकुवरके जानेके बाद वह पेड़ोंके क्ुरम॒ुट्से घबराहटके साथ निकली । 
एक हाथ अपने धघड़कते हुए हृदयपर रखकर वह घबराहटके साथ ज़ीनेकी 
ओर बढ़ी । जहाँगनाहको इस पडयन्त्र और उससे छालकु वरकी अद्भुत 
पविन्नताका पता देनेसे भारी इनाम मिलने की आशा थी । 
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अगली सुबह होशम आते ही शाहके सामने वह वफ़ादार लोड़ी पेश 
हुई और उसने पिछली रातका कुछ हाल उसके सामने खोल दिया | 
लेकिन वक्त हाथसे निकल चुका था। सेयद हसनअछी खाँ और सैयद 
अब्दुल्लाखाँ उसे तख्तसे उतारनेका पक्का इरादा कर चुके थे | इससे पहले 
कि शाहंशाहके विशेष अद्भरक्षक उनकी गिरफ्तारीका परवाना लेकर 
पहुंचे वे दोनों बंगालठकी ओर कूच कर चुके थे, जहाँ विगत मुहम्मद 
आज़मके बेटे और वत्तमान सुल्तानके भतीजे. फरुखसियरको निमन्त्रण 
दिया जाना था कि वह जहाँदारशाहको तख्तसे उतारकर स्वयं उसकी 
रोनक़ बढ़ायें, दूसरे शब्दोंमें मुगलिया सलतनतके डगमगाते हुए, सिंहा- 
सनपर उठे हुए कॉटॉपर गिरकर अपनी आँखें फोड़ ले, अपनी जान दे 
दे, जिसका साक्षी उस समय कोई न था केवल आनेवाल्य इतिहास था । 


जहाँदारशाह अब भी मुगल शाहंशाहियतकी अपार सेनाओंका स्वामी 
था| सेयद भाइयोंको पकड़ न पानेकी अपनी सफलतापर उसने उपेक्षासे 
सिर हिलाया और फिर नृत्य और गायनसे अपने हृदयकी धड़कनको दबा 
देनेके लिए. वह लालकु बरमें उलठक गया। दीवानेखासको रह्नमंच्रका 
रूप दिया गया ओर लालकुँवरको उसपर सुराही और जामके साथ उतार 
दिया गया । 

शाहकी निगाहोंमें लालकुवर पहले एक परी थी। बीती हुई रातकी 
घटना सुनकर वह उसके लिए देवी हो गई । साथ-ही-साथ उसने अपनेको 
भी देवता मान लिया, ओर देवताओंका काम होता है अपने लिए, हलवे- 
माँडेका प्रबन्ध करके कुत्तोंकी रोटी देनेका दम्म करना | शाहकी जान- 
कारीसे अनजान छालकु वरने जब रोजकी तरह अपने चेहरेपर बलूपूबक 
एक मुसकान छाकर नृत्यका एक चक्कर लगाया और सुराही उठाकर 
शराबका एक जाम उसके सामने पेश किया, तो वह आह्वाद और मस्तीसे 
भ्रम उठा । तड़पकर उसने कहा, “आज शाहंशाह हिन्दकी तबियत है कि 
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तू उनके हजुरसे दुनियाकी बेशक़ीमती-से-बेशक्रीमती चीज़ माँगे और वह 
तुके अदा फरमायें ।” 

लालकुँवरने सहज स्वभावसे हास्यके साथ कहा, “जो कनीज अपने 
हाथोंसे किसीका ज़दर पिछाती है वह इतनी बड़ी इनायतके क़ाबिल नहीं 
है।” ओर उसने मद्यरूपी विषसे भरी सुराहीकी ओर डँगली बढ़ाकर 
उसे छुलका दिया | 

ठालकुँवरकी इस भोली अदापर हजार जानसे नन्‍्योछावर होते हुए 
शाहने कहा,--“नहीं, हम उसे कुछ देना चाहते हैं, जिसके हाथोंमें 
आकर यह ज़हर भी अमृतका काम करता है। माँग ले, छालकुँ वर, 
अगर तू हमसे हमारी अजीजतरीन चीज़ भी माँगेगी, तो हम देनेसे उज्र 
नहीं करेगे ।”! 

बादशाहकी आँखोंमें दानका वह अपूवभाव देखकर लालकु वरकी 
आँखोंमें उसकी सबसे अधिक इच्छित वस्तुका रूप घूम गया, किन्तु साथ 
ही उसकी अल्म्यताका अनुमान करके उसके उन भोले नेन्नोंमें जल 
छुलक आया । सहसा वह शाहके सामने घुटने टेककर गिड़गिड़ा उठी, 
“शाहंशाह आलमकी इस क़दर मेहरबानी देखकर कनीजकी ज़बान नहीं 
खुलती । अगर जहाँपनाहका यही रहम व करम है, तो कनीजको उसकी 
सबसे अजीज़तरीन चीज़ अता फरमाई जाये | उसे उसकी आज्ञादी वापस 
लोटा दी जाये ।”” एक बार रुककर फिर उसने अपनी प्रार्थना दोहराई । 
“दीजिये, शाहंशाह हिन्द, लोंडीका गला इस घुट्ने वाले वातावरणकी 
उँगलियोंसे आज़ाद कर दीजिये |? 

जहाँदारशाह चमककर उठ खड़ा हुआ, उसे तत्काल अपनी भूलका अनु- 
भव हुआ अपने संकल्पके महत््वसे अवगत होकर उसने लालकुँवरकी घबराहट 
की ललचाई दृश्िसे देखा, “हः ह;, आजादी भी कोई चीज़ है, जो शाहूं- 
शाहोंसे माँगी जाती है ? तू हमसे हमारे ताजका सब्रसे बड़ा हीरा माँगती, 
हम तेरे कदमोंपर उसे चूमकर रख देते, तू हमारे हरमका सबसे ऊँचा 
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ओहदा माँगती, हम तुझे अपने सिर आँखोंपर त्रिठाकर अपनेको खुश- 
किस्मत समझते | लेकिन तू हमारी आँखोंसे दर होकर हमारी खुशी हमसे 
छीन लेना चाहती है| यह केसे हो सकता है ९”? 

न देने वाले कज़दारकी आँखोंम जो चमक होती है वही उस समय 
शाहको आँखोंमें देखकर लछाल्कुबर दूसरेके सामने अपने मनके अचानक 
खुल गये धागोंको यत्ञ करके समेटने लगी | इस दुनियामें न जाने कितने 

न्सान बन्धनकी दम घुँटनेवाली परिस्थितियों और ब्रणापूर्ण वाताबरणमें 
पड़कर छुटपटाया करते हैं। लाल्कुबवर स्वतन्त्रताके लिए पिंजरेकी तीलियों 
पर सिर मारते हुए पंछीकी तरह जहाँदारशाहकी ठोकरोंम॑ लोट गयी 
“जहाँपनाह अगर कनीजको आज़ादी नहीं दे सकते, तो उसे उसकी मौत 
ही दे दी जाये ।” 

“यह तो सत्रसे बड़ी आज़ादी है, लाल्कुँबर,” शाहने कुट्व्व्तासे होंठ 


>> 
ह 


वक्र करके कहा, “तेरा दिमाग़ आज अपनी जगहपर नहीं है, मात्रदौल्त 
तुके आराम करनेका हुक्म देते हैं ।” 

शाह चला गया और लालकुँवर जहाँ-की-तहाँ चित्रलिखित-सी बरेंठी 
रही | केसा उत्पीड़क है यह बन्धन, जहाँ आराम करनेका भी हुक्म 
मिलता है | 

शामके समय जब फिर शाहजहाँदारकी खुमारीका वक्त आया और 
वह दिन भर असाधारण रूपसे हरमसे दूर रहनेसे उकता गया, तो फिर 
लालकुवरकी हाज़िरीका हुक्म दिया गया, कुछ देर बाद छालकु बर उसके 
सामने पहुँची, तो वह उसे देखकर ठकसे रह गया । 

आज लालक वबरने जी भरकर श्वज्ञार किया था। उसके अचद्ञोंसे 
सुगन्धिका सागर उमड़ा पड़ता था। हीरोंसे उसकी पोशाक मिलमिल 
रही थी | एक लाल पन्ना उसके माथ्रेपर खनका रह्ञ त्रिखेर रहा था । 
शरीरमें चपलता भरी थी। उसे देखते ही जहाँदारशाह पलके भरपकाना 
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भूल गया | क्या आज तक जो इस परीने सिगार किया था वह नहींके 
बराबर था ? वह प्रसन्नतासे चिल्लाया : 

“शुक्र है खदाका, कु वर, बड़ी जल्दी तुकभे अकठ आईं। भरा 
क्या-क्या ख्यालात तुझे आये हम भी तो सुने ?” 

लालकु वर मुसकराई | “कनीजने सोचा कि शाहंशाह तो आख़िर 
शाहंशाह हैं।” 

ध्हों । १) 

“ओर कनीज कनीज ही है।” 

“बहुत खूब |” 

“और शाहंशाह सबसे बड़ा है |” 

“वाह, वाह | 

“लेकिन शाहंशाहसे भी एक बड़ी चीज है।” 

“वह क्या ?” जहाँदारशाहने खुमारीसे चोककर पूछा । 

“व्यवस्था, जिसे आमछोग चलन कहते हैं। जहाँ7नाह ! शाहंशाह 
आज सिफ़ इसलिए शाहंशाह हूं कि व्यवस्था उनके पक्षमें है। कनीज 
सिफ़ इसलिए, कनीज है कि चलन उसके विपरीत है | शाहंशाह सिर्फ़ 
इसलिए सबसे बड़ा है कि चलनने उसे सबसे बड़ा मान रखा है ।” 


“सही है,” शाहने किसी क़दर खुश होते हुए कहा । 

लेकिन इस चलनमें भी एक खरात्री है, जहाँपनाह ! आग जिस तरह 
जितनी बढ़ती है उतने ही अपने शच्चु पैदा कर लेती है | इसी तरह कोई 
व्यवस्था जितनी फैलती है उतने ही उसके दुश्मन पैदा हो जाते हैं। यही 
वजह है कि शाहंशाद शाहंशाह नहीं रहते, कनीजें कनीजे नहीं रहतीं, कुछ 
मर जाती हैं कुछ बदल जाती है। जमाना आगे बढ़ता है यही नियम है 
आर चलन जत्र तक खत्म नहीं हो जाता तत्र तक अपने ही तनको नोचता 
रहता है ओर 
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हाँटरशाह जैसे स्वप्त देखते-देखते भयसे चिल्ला उठा, “चुप रह, 

लड़की ! तेरे मुँहले आज बदअमनीकी बू आ रही है | खुदा खैर करे, न 
जाने क्या ऊल-जलुल बकती जा रही है। माबदौल्त हुक्म देते है कि...” 

लेकिन अभी जहाँदारशाहकी बात पूरी भी नहीं हुई थी कि ज्ञरूरी 
दूतके आगमनकी सूचना देनेवाला घड़ियाल ज्ञोरके साथ बज उठा “कोन 
है, हाजिर किया जाये” शाहने हुक्म दिया । 

कासिद हाजिर हुआ | उसने फशों सलाम क्ुककर अज की, “पचास 
हज़ार फ़ौजके साथ सैयद हसनअली, सेयद अब्दुल्ला खाँ और हज़रत 
फरुखसियर मारामार दिल्लीकी तरफ बढ़े चले आ रहे हैं। जानबरुशीकी 
अमान चाहता हूँ। सब्र क़ातिल फ़ीज हैं और उनमें चालीस हज़ार 
घुड़सवार हैं।” 

शाह उछुलकर खड़ा हो गया | उसने दरवाजेकी ओर क़दम बढ़ाये 
कि रहस्यमयी छालकु वरने उसे बाजूसे पकड़कर रोक लिया । “इस ज़रा-सी 
बातके लिए शाहंशाह खुद तकलीफ गवारा कर रहे हैं !?” 

निश्रय और अनिश्चयक्रे बीचमें कूलते हुए. परेशानीसे शाहने लाल- 
कु वरकी ओर देखा | वह आँखोंमें मस्ती भरकर मुसकरा रही थी और 
उसके माथेका भ्रूमर शाहको जाने देनेकी वजनामें हिल रहा था । भूमरका 
लाल पन्ना मानो शाहको रुक जानेके लिए लाल हिलती हुई रोशनी दिखा 
रहा था | 

शाह माथेपर हाथ रखकर बेठ गया | फिर सिर उठाकर उसने 
सिर भ्रुकाये कासिदकों आज्ञा दी, “वजीर आली जनाब जुल्फिकार खाँ 
साहबको हाजिर होने का हुक्म दिया जाये |”! 

“जो हुक्म, जहाँपनाह”, कहकर दूत वहाँसे प्रस्थान कर गया | 

विद्रोहियोंके विरुद्ध पन्द्रह हजार अश्वारोहियोंके साथ अपने बेटे 
यासुद्दीनकी भेजकर भी शाह निश्चिन्त नहीं हो सका | एक ओरसे लाल- 
कु वरने अपने समस्त आकषणोंके तार खींच रखे थे, दूसरी ओरसे 
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भविष्यका दुःस्वप्त और अतीतके चलचित्र वेरहमीसे उसे खींचे जा रहे थे । 
भोग-विलासके क्षण बरदहजमीके कोर थे, जिन्हें न खाते बनता था न 
उगलते । 

शिवलरमकी लड़ाईमें यासुद्दीनके भाग्यका फैसला भी हो गया | वह 
बुरी तरह पराजित होकर आगरेकी ओर भागा, ओर उससे भी पहले जब्न 
उसका दूत पासा पलटनेका समाचार लेकर दिल्ली आया, तो शाहजहाँदार 
लालकु वरके प्यालोंके प्रतापसे मदहोश पड़ा था। दूतका स्वागत छाल- 
कु बरने उसी बारहदरीमें किया जहाँके काठीन उसके परिश्रमके पसीनोंसे 
भींग-भींगकर सूख गये थे | 

“कहो, क्या समाचार लाये !” उसने पूछा । 

दूत शाहके निकट उसके रुतबेको जानता था। वह बोला, ““जहाँ- 
पनाहसे अर्ज करनी है, हमारी फ़ौजें बड़ी बहादुरीसे लड़ीं, लेकिन क्रिस्मत 
खिलाफ़ थी, इसलिए, दुबारा ताक़त हासिल करनेके लिए शाहज़ादे साहब 
वापस तशरीफ़ ला रहे हैं ।” 

लालकु वर मुसकराई । “तो क्रिस्मत खिलाफ़ भी होने लगी, इतनी 
जल्द ! जाओ, जहाँगनाहके आराममें खलल न डालो | गोकुलदास जहाँ- 
पनाहके सबसे बड़े अजीज हैं | उन्हें ही यह समाचार मुनाओ ।” 

अपनी जिम्मेदारी बाक़ायदा कम करनेके लिए दूतने वजीर जुल्फिकार 
और गोकुलदास दोनोंको एकके बाद एक यह दुःसमाचार सुना दिया । 
दोनों ही योद्धा थे, लेकिन आपसमें द्वेष रखते थे | वक्तकी कमान किसके 
हाथमें रहे इसके ऊपर बादशाहकी गफ़लतमें बड़ा वूलतबील मचा, और 
जब दोनों योद्धा आपसमें छड़कर भी इस बातका फैसला न कर सके, तो 
खूनमें लथपथ वे दोनों सुबह-ही-सुत्रह शाहके हजूरमें दाज़िर हुए, जो 
अधखुली आँखोंसे इस वक्त भी आधे नशेमे चूर नये दिनके आरम्मको 
दाशनिक दृष्टिसे देख रहा था | 

वह भी बाहर निकछ आया । दोनोंको लहूडहान देखकर वह उनकी 
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पीठ ठोंकता हुआ बोला, “वाह, दुश्मनको मारकर आये हो | मात्रदौलत 
तुम्हारी बह्दरीकी कदर करते हैं। कहाँ है दृश्मनका सिर १” 

“गुस्ताखी माफ़ हो, जहॉँयनाह”, छालकु वर बोल उठी, “दुश्मनका 
सिर अभी तक उसके धड़पर मौजूद है, और वह दिल्लीसे अभो बहुत दू 
है | जब्र तक वह मरनेके लिए आगरे आये शराबका एक जाम और पिया 
जा सकता है | शाहजादे साहब उसके आगे आगे हैं। इन छोगोंको 
उनकी मदद करनेका हुक्म दीजिये ओर जीवनकी कल्पनाकों फिर एक 
बार ढील दीजिये ।”” 

शाहने नीम बेहोशीम॑ फिर छालकुवरका हाथ थामकर अन्दरकी 
तरफ़ बढ़ते हुए हुक्म दिया, “तामील हो ।”! 

दोनों वीर शाहके हुक्मकी तामील करनेके छिए. आगरेसे निकल गये | 

यासुद्दीनसे मिलकर ये तीन जांनिसार आगरेके निकट फरुखसियरसे 
भिड़ गये | डगमगाती हुई नावको बचानेमें गोकुछठास काम आया और 
उस भाग्यहीन नावके शेष दो मल्लाह, शाहज़ादा यासुद्दीन और वज़ीर 
जुल्फिकार खाँ, एकके बाद एक बादशाहको उसकी आँखों उसके भाग्यका 
निणय दिखानेके लिए बेतहाशा दिल्लीकी ओर भागे | 

लालकुँवरकी अलकोंसे उछठका बादशाह कह रहा था, “इस लड़ाई 
को जीत लेनेके बाद में तुके अपनी मल्का बनाऊँगा ।” 

लालकुंवरकी आँखोंम प्रणा और मुँहपर मुसकराहट थी । जहाँदार- 
शाहने ही अपने व्यवहारसे उसे यह अभिनय सीखनेके लिए मजबूर किया 
था। उसने कहा, “हर हालछ्तमें असलीयतसे ख्यात्र बेहतर है। में 
खुशीसे मरी जी रही हूँ, जहाँगनाह ।” 

अचानक बाहर भारी शोरशरात्रा सुनाई देने लगा | जल्दीसे छाल- 
कु बरके हाथका जाम चढ़ाकर शाहने पूछा “यह क्या है ? इन लछोगोंसे 
कह दो गुल न मचाये |?” 

“कोई कुत्ता मर रहा होगा, जहाँपनाह । छोग मरते हुओंको भी घ्रसीट 
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च्े कि 


कर दिल बहलव करते हैं। में अभी रोक देती हैँ |” ओर लालकुँवर 
शाहकी ऊँघता छोड़कर बाहर निकली । 

शाहजादा यासुद्दीनकी कन्चोंपर उठाये सिपाही बग़ीचीकी राह इसी 
ओर चले आ रहे थे | वह जख्मोंसे चिल्ला रहा था। अयरीपर खड़ी 
लछाल्कुवरको देखकर वे लोग रुक गये | छालकु वरने इतने ज़ोरसे कहा 
कि जहाँदारशाह भी सुन ले, “जाओ, ले जाकर बल्रिस्तानमें दफ़ना दो | 
जहाँयनाह इस वक्त आराम फरमा रहे हैं।” 

“लेकिन ये तो अभी ज़िन्दा हैं,” एक सिपाहीने दब्ी हुई आवाज़ 
में कहा । 

“काई हरज नहीं है, लालकु वर बोली । “थोड़ी देरमें मर जायगा ।”” 

शाह छालकुंवरकी इतनी देरकी जुदाई भी बरदाश्त न कर सका। 
वह पीछे-पीछे अदारीपर निकलकर आया | उसे देखकर सिपाही चिल्लाये, 
“जहाँपनाहकी दुह्ाई है...” 

दुह्ई सुननेके पहले ही शाहने भ्रूमकर कहा : “अरे, क्‍या तुम 
लोगोंने माबदोछतका हुक्म नहीं सुना ? जाओ, कोई हमें परेशान न करे | 
अभी न मरा हो, तो मारकर दफ़न कर दा ।”! 

फिर आरामके लिए वापस चलते हुए छालकुँवरने कहा, “कुछ देर 
बाद सब्र हकीक़त खुल जायगी, जहाँपनाह ।”! 

“कैसी हकीकत !” शाहने पूछा । 

“मेरा मतलब है कि जामको लखब्रोंसे लगानेसे पहले जो कुछ नहीं 
समभता, जाम पीनेके बाद तो उसके सामने हक़ीकत ही खुल जाती है ।”” 

“तेरा दशन मात्रदोलतकी समभमे नहीं आता ।” शाहने उत्तर 
दिया । 

“एक दोर खत्म होनेके बाद समभमें आ जाता है, जहाँगनाह ।” 

यासुद्दीन जख्मोंकी अधिकतासे एक घण्टे बाद मर गया । उसके पीछे 
वज़ीर जुल्फिकार आया। लेकिन उसके सिरपर स्वयं आक्रमणकारी 
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फरुखसियर हाजिर था । दिल्लीको बचानेके लिए छोटे-मोटे इन्तजाम किये 
गये, लेकिन वे बेकार थे । जिस वक्त दोनों सैयद भाश्योंको लेकर फरुख- 
सियर नड्गी तलवार लिये महलकी उस अयारीपर चढ़ा, सबसे पहले लाल- 
कुंवर बाहर निकलकर आई ओर माजरा समभकर तुरन्त अन्दर 
चली गई । 

“क्या बात है, कु वर !” शाहने पूछा । 

“सूरज चाँदकी जगह लेनेके लिए. आ पहुँचा है, जहाँपनाह, ताकि 
वह दिन भर चमके और शामसे पहले-पहले पश्चिमके किसी छाल कोनेमें 
ड्रब जाये । यह अमावस्याका काला पखवारा है, अभी तारोंकी सत्ता दूर 
है, जहाँपनाह, आइये, सूरज मेरे चाँदकों अपनी लपलपाती किरणसे 
चूमनेके लिए बाहर बुला रहा है |” 

हे के हि 

शाह तपाकसे उठा और लाल्कुवरका हाथ पकड़कर बाहर आया, 
जहाँ लालकु वरका सूरज अपनी नज्जी तलवार लिये बेसबरीसे उसका इन्त- 
ज़ार कर रहा था| इससे पहले कि जहाँदारशाह कुछ बोले सेयदोंने पकड़कर 
उसकी मुश्क कस डालीं, ओर वह चिल्लाता रहा, “लालकुँ वर, लाल- 
कु वर, ये लोग माबदौलतको क्‍यों परेशान कर रहे हैं १” 

आधी मूँदी आँखोंसे प्रतिहिंसाकी पूर्णतामें मुसकराता हुआ हरमका वह 
केटी बोल उठा, “ये आपको छालकुँवरका दर्शन समभानेके लिए ले 
जा रहे है, जहाँगनाह, घत्रराश्ये नहीं, जब एक दोर समाप्त होता है, तो 
खुमारीके असरसे अक्सर बदन टूट जाता है, फिर चाहे वह जहाँपनाहका 
बदन हो या उस चलनका, जिसने जहाँयनाहको जहाँपनाह बनाया था ।” 

“लालकु वर,” रस्सीके कसनेकी वेदनासे शाह चिल्लाया | “मैं बेहद 
ददसे मरा जा रहा हूँ !” 

“कोई हरज नहीं, जहॉयनाह, आपका बदन भी अगर टूट रहा हो, 
तो उसे उस वक्‍त तक सहलानेकी तकलीफ़ गँवारा कीजिये, जब्रतक कि वह 
कतई टूट न जाये | आमीन ।” 
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फरुखसियरने बगीचेमें ले जाकर जहाँदारशाहका सिर घड़से अलग कर 
दिया। फिर उसके धड़को एक मस्त हाथीके माथेपर बाँधा और वज्ीर 
जुल्फिकारखाँको उसकी पूँछसे बॉधकर दिल्लीके बाजारोंमें प्रसीयनेके लिए. 
छोड़ दिया | छालकु वरने यह सब्र देखा और अपने आऑचलसे आँखोंमें 
आया एक बूँद आँसू पोछु डाछा। फरुखसियरने उससे उसकी इच्छा 
पूछी । उसने एकान्तकी इच्छा प्रकट की । 

सलीमगढ़के मशहूर क्रेदखानेमें एक मनोरम और एकान्त स्थानपर 
लालकु वरका निवास बना दिया गया, जहाँ रहकर बह अपने दशनके 
अनुसार शाहंशाहियतके दूसरे दौर, फरुखसियरका दिल हिला देनेवाला 
परिणाम भी देख सके, क्योंकि अभी तारोंकी सत्ताका युग तो दूर है, 
बहुत दूर है। 


० गिरजेका कंग्रा 


हस्तिनापुर पाण्डवोंकी प्रसिद्ध नगरी थी। उनका बहुत कुछ इतिहास 
हस्तिनापुरसे सम्बद्ध है। आजकल वहाँपर जैनियोंके दो मन्दिर हैं-- 
दिगम्बर ओर श्वेताम्बर | यहाँ के दिगम्बर मन्दिर और मयराष््र जनपदमें 
सरधनेके सबसे ऊँचे कँगूरे वाले गिरजाघरमें कुछ आपसी सम्बन्ध भी 
है। यह सम्बन्ध केसे बना--यह कहानी उसीकी है | 

समरूकी बेगम विधवा थी, हज़रत ईसाम विश्वास रखती थी और 
सरघनेके इलाक़की एक मात्र कठोर शासिका थी। दीवान संगमछाल जैन 
युवा थे, मसें उभरी हुई थीं, खूबसूरत भी थे और साथमें धर्ममीर भी | 

दशलाक्षणी पर समाप्त हो चुका था। चतुदशीके निराहार ब्तसे 
निवृत्त हो दीवान संगमलछाल पड़वाके दिन बेगमसे उत्सवकी स्वीकृति लेने 
महलम पहुँचे । सब्र ज़रूरी कामोंमें निश्चय दीवानका होता था और अन्तिम 
स्वीकृति वेगमकी होती थी । बालाखानेमें दीवानको बेठा छोंडीने बेगमक्रे 
हुजुरमें आदाब बजाई : “दीवान संगमछाल तशरीफ़ रखे हुए हैं।” 

“आते हैं।” 

बहुत देर हो गई | दीवानके आनेपर बेगम कभी इतनी देर नहीं 
लगाती थी | अचानक सिर उठाकर दीवानने देखा--परीकी तरह सजी 
हुई सरघनेकी निरंकुश शासिकाके गम्भीर पदचाप बालाखानेकी खिड़कीके 
सामने जाकर रुक गये | एक नन्‍हीं किरणने तड़पकर बेगमके होठोंको 
चूम लिया । ठंदी ओर हलकी धूपने वक्षुःस्थलक्के उभारपर पसरकर उसके 
नीचेके सायेकी गहरा कर दिया । दीवानने नज़रे नीची कर लीं | 

“दीवान !” बेगमने नन्हे सूरजकी ओर दृष्टि गड़ाये हुए पुकारा । 

“श्रीम्रतीजी [” दीवानने उत्तर दिया । 
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“तुम्हें में इस वक्‍त केसी लगती हूँ १” बेगमने अप्रत्याशित प्रश्न 
किया । 

“ख़ुबसूरत !” दीवानने उत्तर दिया | 

“बहुत खुबसूरत १” बेगम खिल गई । 

“बहुत खूबसूरत !” दीवानने आँखें बन्द कर छीं। 

“कितनी ?” बेगमने विभोर होकर पूछा । 

“मेरी माँ भी अगर शाही लिबत्रासमें होतो तो ऐसी ही लगती ।” 

“दीवान [” बेगम चिल्ला पड़ी । 

स्थिति बिगड़ गई थी। दीवान संगमछाल लपेटम आ गये थे । उन्होंने 
घबराकर सिर भ्कुका लिया | 

“किस लिए, आये थे ?” बेगमने कठोर होकर पूछा । 

“जैनियों के उत्सवर्मं आपकी मंज़्रीके लिए. ।” संज्षित उत्तर देकर 
दीवानने कागज खोलकर सामने रख दिया | बेगमने हस्ताक्षर करके एक- 
दम कहा, “जाओ !” 

दीवान सिर क्ुकाये बरालाखानेसे उलटे पेरों बाहर चले गये | उस 
दिन उत्सव हुआ, किन्तु आश्चयके साथ लोगोंने देखा कि श्रीजीकी गद्दीके 
लिए, दीवान संगमलालकी नीलामी बोली कुछ नहीं बोली गई । कुछ सोचते 
हुए दीवानने सारा दिन दीवानखानेम॑ बिता दिया। अपने निश्चयकी 
स्वामिनी थी बेगम । दीवान उसकी आदतोंकोी अच्छी तरह जानते थे, 
बेगमके क्रोधसे उसका बेश भी नहीं बच सका था, जिसे उसने चरित्र- 
हीनताके अपराधमें सूलीपर चढ़वा दिया था। बालखानेकी घटना रंग 
लायेगी। आजकी शाम खेरियतसे गुज़र जानी कठिन है। बेगम अवज्ञाका 
बुरा दण्ड देती थी ओर प्रहाँ उपेक्षा भी शामिल थी। जब्र कभी वह 
क्रोधित होती थी तो उसकी निगाह सबसे पहले अपराधीके गवोन्नत 
मस्तककी तरफ़जाती थी और उसके बाद वही मस्तक उड़ा देनेका 
आदेश होता था । 
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अन्धकार हो जानेपर कुछ निश्चयकर दीवान संगमलाल पगड़ी 
सिरपर रख, रेशमी अंगरखा पहन और तलवार कमरमें छठकाकर बेगमके 
महलकी ओर चले | चलते जाते और सोचते जाते थे--एक काली घट 
उनके ऊपर घिर आई थी और न जाने कब गाज गिरे ओर सब कुछ 
समाप्त कर दे | बेगमके कोपसे बचना असम्भव था। वह निश्चयमें देर 
करती थी, किन्तु एक बार निश्चय हो जानेपर फिर इधर-से-उधर होता 
दीवानने कभी न देखा था | 

ब्योढ्ीपर लोंडी आदाब बजा लाई । दीवान सिर भ्रुकाये अन्तर तक 
चले गये। हाथ जोड़कर ताज़ीम से खड़े ख़वाससे कहलवाया, “दीवान 
साहब क़दमत्रोसी चाहते हैं ।” 

आरामगाहमे पड़ी हुई बेगमने अपनी खास लोंडीसे पुछुवाया, “क्या 
काम है ?” 

यह भी बिलकुल नई बात | आज तक हरएक खास और आम बात 
किसी बिचोलिएके ज़रिये बेगमने नहीं पुछुवाई थी | यह उपेक्षासे उत्पन्न 
मान है या क्रोध है ? बेगम अपराधीकी सूरत भी नहीं देखना चाहती । 
दोनों बातें हो सकती हैं, दीवानने सोचकर कहलवाया, “हुज़ूरका अभी 
फुरसत न हो तो नाचीज़ फिर हाज़िर हो १” 

यह उत्तरसे मिलता-जुलता ही प्रश्न था। दोवानने कभी बेगमके 
सामने अपनेको नाचीज्ञ नहीं कहा था | समरूकी बेगमका दीवान और 
नाचीज़ ! बेगमके दिलपर यह बात ठीक आशाके अनुरूप लगी | हुक्म 
हुआ कि उन्हें आरामगाहमें भेज दिया जाये । 

“हे भगवान्‌ ,” दीवानने सोचा, “क्या सब्र अनहोनी आज ही होगी १ 
बेगम अपनी आरामगाहमें मुझसे बातचीत करेगी |” वह आश्रय से 
खबासके पीछे-पीछे एक सुन्दर कमरेमें पहुँचे, जहाँ तीन सालकी दीवानीमें 
वह आज तक न पहुँचे थे । 
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मोढ़ेपर बेठनेका इशारा कर, बाँहँ ऊपर किये मसहरीदार पलंगपर 
सीधी लेटी हुई बेगमने पूछा, “अन्न क्यों आये हो १” 

बेगमके योवनप्रदशनसे घत्रराकर दीवान नीची नज़र किये ही बोले, 
“डर था कि आपके दशन किये बिना ही कहीं रातकी सूलीपर न चढ़ा 
दिया जाऊँ |! 

बेगम ओर अधिक गंभीर न रह सकी | उनकी ओर करवट लेकर 
उसने मुसकराते हुए पूछा, “यों तुम्हारे लिए. सूलीपर चढ़नेसे पहले मेरे 
दशन क्या बहुत ज़रूरी थे ?” 

“जी, हाँ, बहुत ज़रूरी थे ।” 

दीवानके उत्तरसे छतकी ओर देखती हुई बेगम हँस पड़ी | पूछा, 
“क्यों १” 

“सुनते हैं कि मरनेसे पहले ब्रिना मालिकके दशन किये नौकरको 
सस्‍्वगं नसीत्र नहीं होता ।”? 

मालिक और नौकर ! आशाके प्रतिकूल दीवानके इस उत्तरसे बेगम 
खुश तान हो सकी, लेकिन इस बातसे उसे दीवानकी अब तककी 
वफ़ादारी याद आ गई; इसलिए, फिर क्रोधित होनेका जी न चाहा । पूछा, 
“क्या चाहते हो १” 

दीवान इसी प्रश्नकी राह देख रहे थे | बोले, “में जानता था कि 
आपके ग़्स्सेसे बचना मुश्किल है | इससे पहले कि में सूलीपर चहूँ, में 
चाहता हैँ कि णहकलहमें जो अपनी जान बच जानेके एवज़में मनोती मैंने 
माँगी थी, वह पहले पूरी हो जाये, ताकि मरनेके बाद उसका बोझ 
मेरे कन्घोंपर न रखा रहे ।”! 

राजग॒हमें काफ़ी कगड़ा ओर खून खराबी होनेके बाद ही बेगमका 
सिक्का चला था | एक बार उसके और दीवानके जानलेवा फन्देमें फँस 
जानेपर दीवानने यह मनोती मानी थी कि अगर वह बेगमको इस 
फन्देसे बचा सके तो अपनी जन्मभूमि शाहपुरमें एक विशाल जैन 


से 
ने 
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मन्दिर बनवा देंगे | यह तो पता नहीं कि उनके बचनेमें इस मनौतीका' 
कहाँ तक भाग रहा, किन्तु उसके बाद तीन सालतक एक व्यवस्थामें फँसे 
रहनेके कारण दीवानको उसका ख्यालतक न रहा। समरूकी बेगमको 
मालूम था कि यह मनोती दीवानने अपने लिए नहीं, बल्कि स्वयं 
बेगमके लिए मानी थी । 


आज मौतको सिरपर जान जिस प्रकार दीवानने उसकी चर्चा न कर 
केवल अपनी जान बचनेके एवज़्की बात कही थी, उससे दीवानके प्रति 
बेगमका मोह द्विगुणित हो गया। इसके ऊपर दीवानकी उपेक्षासे नेत्र 
आद्र कर बेगमने पीठ फेरते हुए. कहा, “आप जाइए, छुट्टीका परवाना 

पहुँच जायगा ।” थोड़ा रुककर फिर कहा, “सूलीसे पहले ही ।” 

अनुभवी दीवान ब्रेगमके उन आँसुओंकी अपनी आँखोंसे नहीं देख 
सके, लेकिन उनकी नमीने उनके मनःप्रदेशपर एक ठंठी सिहरन दौड़ा 
दी | घर पर उनकी सुन्दर पत्नी है, बच्चा है, किन्तु क्या किसीके भी 
प्यारकी तुलना बेगमके मोहसे की जा सकती है ! 


उसी रात एक तेज़ घोड़ीपर सवार हो दीवान संगमछाल शाहपुरकी 
ओर दौड़ पड़े । अगले दिन सुबह मन्दिरकी नींव रख दी गई । हज़ारों 
मज़दूरोंने खुन-पसीना एक कर बेगमकी जान बचानेका धन्यवाद भगवानको 
मेंट किया | सात दिन तक ताबड़तोड़ मेहनत की गई । आठवें दिन वेदीकी 
प्रतिष्ठा करके दीवान संगमलालने पूजा की ओर साधष्टांग दण्डवत्‌कर 
निरंकार निर्लेंप पारसनाथकी मूत्तिके सामने पड़ गये। सकल जनोंको 
मुनाते हुए उन्होंने कहा, “हे भगवन्‌, यदि बेगमके क्रोधसे मेरी रक्षा हो, 
तो हस्तिनापुरके उजड़े हुए. वन-खण्डमें एक मन्दिर और बनवारऊँगा, 
जहाँ हर साल हज़ारों धर्मके दीवाने जाकर धर्मलाभ करेंगे ।”” निर्विकार 
भगवान ज्योंके-त्यों ही बने रहे और अपने मनकी भावनासे आप ही 
सन्तोष प्रातकर दीवान संगमलछाल, रोते हुए, घरवालोंसे त्रिदा ले, सरधनेकी 
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ओर चल दिये | किन्तु बेगमका गुप्तचवर उनसे पहले सरधने रवाना हो 
चुका था । 

अगले रोज़ बेगमके हुजूरमें हाजिर होते ही सबसे पहले बेगमने 
कहा, “तुमने नये जैन मंदिरमें कुछ मनोती मानी है ?”! 

दीवानने नतमस्तक हो कहा, “जी, हाँ।” 

“तुम समभते हो, दीवान,”” बेगमने चहलक़दमी करते हुए पूछा, 
“कि यह मनोती मानकर तुमने कितनी बड़ी तोहमत हमपर लगाई है! 
जिसे तुम दुनियामें सबसे बड़ी ताक़त मानते हो, उसे हमारे खिलाफ़ 
भड़कानेकी कोशिश की है | हमने कोई ज़ोर ठुमपर नहीं दिया | हमने 
तुम्हें मजबूर नहीं किया । ऊँचेसे-ऊँचे तख्तपर बैठकर भी औरत यही 
चाहती है कि कोई छाती ऐसी भी हो जो उसे जीत ले। हमने तुम्हें उसका 
मौक़ा दिया था | मगर हमें अफ़सोसके साथ कहना पड़ता है, दीवान, 
कि तुम हमारी ज्ञातकी नब्ज़को पहचाननेसे क़ासिर रहे ।” 

उसी तरह सिर भ्कुकाये दीवानने उत्तर दिया, “मुझे अपनी ग्रल्तीका 
आभास है।” 

अचानक घूमकर कठोर दृष्टिसे देखते हुए बेगमने कहा, “तब क्‍यों 
तुमने हमें उस बग़ावतमें हलाक़ नहीं हो जाने दिया ! क्‍यों तुमने हमारी 
जानके एवज़ खुदाको उसका बड़ा घर बनवा देनेका लोम दिया! क्‍या 
तुम अपनी ग़छतीको ठीक करनेके लिए तैयार हो ?”?” 

“मुझे अफ़सोस है, बेगम,” दीवानने इनकारीको दूसरी तरह बयान 
करते हुए. कहा, “मेरा मज़हब इसकी इजाज़त नहीं देता ।” 

“और तुम एक गैरमज़हबकी जानपर मनौती मान सकते हो, और 
उसके ऊपर इतना बड़ा मन्दिर बनवा सकते हो ! मोहब्बतके लिए तुम्हारे 
मज़हबमें अजीब फुतवे हैं! ईसामसीहकी क़सम, तुम्हारी जगह अगर 
और कोई होता तो उसके मज़हबका नामोनिशान हमारे इलाक़ेमें नज़र 
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न आता, हमारी जानकी अमानपर जैन-मन्दिर नहीं, गिरजाघर बनता | 
दुनियामें रहकर दुनियाकी मोहब्बतपर ईमान छाने और उसकी क्॒द्र 
करनेकी इजाजत जिसका मज़हब नहीं देता, वह समरूकी बेगमका दीवान 
नहीं रह सकता | हमें तुमपर और तुम्हारे मज़हबपर रहम आता है। 
ऐसे आदमीको सूली देकर भी दुनिया बैरागियोंसे पाक नहीं होगी | जाओ, 
चौत्रीस घण्टेके अन्दर अपनी जानकी सलामती लेकर हमारी रियासतकी 
हृदसे बाहर निकल जाओ ।” 

दीवान बिना पीठ फेरे ही कुकते हुए बाहर निकल गये। अगले 
चोबीस घण्टोंमं उन्होंने रियासत छोड़ दी । उनकी जान बच गई थी, 
समरूकी बेगमके कोपसे उनकी रक्षा हो गई थी, किन्तु किस बेगेरती और 
बेइज्ज़तीके साथ ! 

बुके मनसे पण्डितों, सद्गसाज़ों ओर राजोंको ले एक सप्ताह बाद 
दीवान सद्भमलालने बिरादरीके दूर-दूरके मुखियाओंको साथ ले अपनी 
मनौती पूरी करनेके लिए, हस्तिनापुरकी ओर कूच किया । पण्डितोंने शास्त्रों 
का अवलोकनकर और हस्तिनापुरकी ज़ैमीनको देखभालकर जो स्थान 
मन्दिरके लिए. निश्चित किया, वहाँ हस्तिनापुरके आस-पासके गाँवोंके आदि- 
नियासी गूजरोंका वृक्षदेवता पीपल खड़ा था। पीपल हटकर ही मन्दिरकी 
नींव पड़ सकती थी । उन्हें प्रछोभन देनेकी बहुत कोशिश की गई, लेकिन 
इस प्रश्नको लेकर एक तुमुल विरोध ग्रामीण जनतामें उठ खड़ा हुआ । 
सह्मलालको धमकी दी गई कि अगर पेड़ कट गया तो उनकी जानकी 
खेर नहीं, पण्डितोंसे विचार-विनिमय हुआ । शास्त्रोंके अनुसार और कोई 
स्थान इतने मार्केका नहीं निकल रहा था | 

धीर-धीरे दू र-दूरके जैन लोग वहाँ एकत्रित हो गये | रातके अन्धेरेमें 
एक तेज़ आरेसे पहलवानोंको मिड़ा दिया गया । पन्द्रह मिनिटमें पेड़ कटकर 
गिर पड़ा । किन्तु ख़बर छिपी न रही । हज़ारों मनुष्योंका समूह, गूजरोंके 
ग्रोलके-ग़ोल अपने देवताकी रक्षा करने और अपराधीको दण्ड देनेके लिए, 
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हस्तिनापुरकी ओर पिल पड़े। इधर पेड़ कट जानेपर वहाँ नींवकी इंट 
रख दीवान संगमशल बहलीपर सवार हो, तेज़ बैल जुतवा, वायुवेगसे बह- 
सूमेकी ओर प्रस्थान कर गये । गूजरोंको माठूम हुआ कि पंछी उड़ 
गया तो सेकड़ों घोड़े बहलीके पीछे-पीछे अपराधीको पकड़ पानेके लिए 
दौड़ पड़े । 

आधे रास्तेमें घोड़ोंने बहलीको पकड़ लिया । छुतरीपर सेकड़ों छाठियाँ 
पड़ीं और वह मिर मिरे हो गई । निकट था कि दीवान संगमलाल अपने 
कियेका भुगतते कि यकायक पीछेसे भयद्भूर मार-काट शुरू हो गई । सिर 
उठाकर दीवानने देखा कि समरूकी बेगमके सिपाही थे। थोड़ी देरमें 
खेत साफ़ हो गया, लेकिन डर अभी बाक़ी था | सिपाही बहलीको अपनी 
रक्ञामें लेकर तेज़ीसे बहसूमेके राजाके महलकी ओर चले। यथास्थान 
शरण पा जानेपर अगले दिन प्रातः सिपाहियोंके नायकसे दीवानने पूछा, 
“(तुम्हें किसने भेजा था ??! 

“बेगम साहबाने,” नायकने उत्तर दिया । 

“बेगम साहबा कहाँ हैं !” 

“शाहपुरका जैन मन्दिर दूटनेके लिए कल रात रवाना हो चुकी हैं ।” 

दीवान संगमलालने यह सुना तो स्तंभित रह गये | बेगमका मिजाज 
समभमें नहीं आया । पूछा, “तुम्हारे साथ खुद तशरीफ़ लाई थीं १” 

“जी, हाँ, आपके बहसूमे आ जानेपर ही उन्होंने यहाँसे पलायन 
किया था,” नायकने उत्तर दिया । 

दीवान तुरत एक घोड़ा ले शाहपुर दोड़े । हाँफते-हाँफते शामको वह 
शाहपुर पहुँचे । मादूम हुआ मन्दिर छट चुका था; बेगमने छूटके मालके 
सात ऊँट भरे थे । छाखों-करोड़ोंका हीरा-जवाहरात छादकर बेगम तीसरे 
पहर ही सरधने कूच कर गई थी । उजड़े हुए, मन्दिरको एक नज़र देख 
दीवानने तुरन्त घोड़ेकी रास मोड़ी और सरधनेके कच्चे रास्तेपर सरपट 


दौड़ा दिया । 
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घोड़ा फेन उगलने लगा था और दीवान क़रीब-क़रीब बेहोश थे, 
जब्र कि सरघनेके क़रीब पहुँची हुई बेगमने ऊँटपर ऊँचे बेठे-बेठे, 
दीवानको घोड़ेसे गिरते देखा । ऊँट रुकवा दिये गये। दीवानकी सेवा-शुश्रषा 
शुरू हो गई | अपनी रानोंपर दीवानका सिर रखे बेगम उनके मुँहमें जल 
टपकाती रही । 

आँखें खुलनेपर दीवानने बेगमकों देखा और उठते हुए पूछा, 
“आपने उन लोगोंसे मुझे क्यों बचाया था ?” 

बेगमने गम्भीर होकर कहा, “अहसानका बदला उतारनेके लिए ।” 

“आपने यह नहीं सोचा कि मन्दिर ढूटनेसे हज़ारों लोगोंकी धार्मिक 
भावनाको ठेस पहुँचेगी ?” दीवानने फिर पूछा । 

बेगम उठकर खड़ी हो गई । बोली, “काश कि हस्तिनापुरम पीपलका 
पेड़ कटवाते वक्त भी तुम यही सोचते !” 


दीवानने निरुत्तर होकर कहा, “लेकिन यह मन्दिर आपकी जानकी 
एवज़ी था ।! 

“हूँ,” बेगमने उत्तर दिया, “एक ईसाईकी जानकी एवज़ी मन्दिर 
नहीं हो सकता--गिरजाघर होता है ।” 

दोवान क्या कहें ? बेगमके अन्दर धार्मिक पक्षुपातकी भावना उन्हींके 
कारण उत्पन्न हुई थी | निराश होकर उन्होंने अन्तिम बार कहा, “लेकिन 
यह मन्दिर मेरी जान बचनेकी मनौती भी तो था ।” 

“उसके लिए तुम एक ऊँट वापस ले जा सकते हो । हम बुतशिकन 
नहीं हैं | चलो ।” और बेगमका क़ाफ़िला एक ऊँट पीछे छोड़ राजधानी 
की ओर चल दिया । दीवान संगमलाल खड़े हुए. उसे तब्न तक देखते रहे 
जब तक कि वह ज्षितिजके पास जाकर एक धब्बेके रूपमें परिवर्तित न 
हो गया । 

उसके बाद गिरजाघर बना और तत्र-तक बनता रहा जब-तक कि 
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मन्दिरकी लछूटकी एक-एक पाई उसमें ख् न हो गई। तैयार होनेपर 
बेगमने हुक्म दिया कि गिरजेका कंगूरा राजधानीके तमाम धार्मिक भवनोंसे 
ऊँचा रहे । बिना और कुछ कष्ट किये एक जेन-मन्दिरकी ज़रा ऊँची बढ़ी 
हुई चोटीका कलश उखाड़ दिया गया । 

इसमें प्रेमसे प्रबंचिता नारीके सिर ऊँचा करके चलनेका अभि 
मान था। 
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हर मोटे आदमीका एक इतिहास होता है। इतिहास स्वयं मोटे 
ओर पतले आदमियोंका संग्रहालय है। ऊपरसे देखनेपर हर ऐतिहासिक 
व्यक्तित्व पत्थरका तराशा हुआ बुत मालूम होता है। उन बुतोंके भीतर 
भाँकनेसे ऐसा मालूम नहीं होता कि पोलके सिवा कुछ मिल जायगा | 
जब इस पोलके भीतर कुछ सूक्ष्म तत्व मिल जाते हैं, तो वही ऐतिहासिक 
व्यक्तित्व एक जीता-जागता इन्सान बन जाता है। ऐसा ही एक इन्सान 
था फ़ज़लूअली । 

फ़ज़लूअलीके बारेमें कुछ दनन्‍्तकथाएँ प्रसिद्ध थीं। उनमेंसे एक यह 
थी कि किसी आदमीकों आज तक उसका वज्ञन मादूम नहीं हुआ था । 
बहुत कोशिश की गई कि कोई तरकीब ऐसी निकले, जिससे चुपकेसे 
सरकारका वज़न ले लिया जाय । मगर किसी भी अच्छे-भले मोटे आदमी 
के सामने उसके वजुनकी बात करने-जैसी हिमाकत क्‍या हो सकती है ! 

लेकिन दुनियामें एक-से-एक उस्ताद भरे पड़े हैं। करमअली मल्लाहने 
एक दिन वह काम कर दिखाया, जो आज तक कोई नहीं कर सका था । 
पूरी बात यों है : 

नवाब सआदतअलीखाँने फ़ज़लअलीको ग़ाज़ीपुरका सूबेदार नियुक्त 
कर दिया था| सूबे उस समय एक प्रकारसे नीलाम किये जाते थे। जो 
भी ज्यादा रक़म देनेका दावा करे वही सूबंदार । फ़ज्ञऊुअलीने लम्बा-चोड़ा 
वादा किया | छाखोंकी बात मुँहसे कह दी और सूबा बिना उसके स्वयंके 
आकार-प्रकारकी ओर ध्यान दिये उसे दे दिया गया | 

फ़्ज़लअली हकूमत करने जब अपने सूबमें पहुँचा, तो सभी 
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बाबू लोग ( ज़मींदार ) उसे देखकर सनाका खा गये। उस समय वह 
आया तो हाथी पर था, और हाथी भी काफ़ी नाज़ोअन्दाज़से चल रहा 
था; लोग समभे कि हाथीसे चला नहीं जा रहा है। सलाम झ्कुकाते, मगर 
नज़र नोची न होतीं। कोई कनखियोंसे, कोई किसीकी पीठके पीछेसे, तो 
कोई बदतमीज़ीसे--ग़रज्ञ कि लोग किसी-न-किसी तरह फ़ज़लअलीको 
देखकर अघा नहीं रहे थे। ग़ाज़ीपुरका ग्ररीब और बारीक़-सा इलाक़ा, 
और उसमें फ़ज़्लअली जैसा व्यक्तित्व--घड़े में तरबूज़ था ! 

फ़ज़्ल्अलीकी तसवीर बनाना कोई मुश्किल काम नहीं था। एक 
सीधे-सादे किसानने जाकर अपनी घरवालीको बताया कि वह सरकार 
साहबको देखकर आया है। घरवालीने कहा कि में केसे जानूँ । किसानने 
कहा कि कोई मुश्किल बात नहीं है। वह दौड़ा-दोड़ा अपने तरकारियोंके 
बग़ीचेमें गया | वहाँसे वह थोड़ी देरमें एक बोरी कन्घे पर लादकर लाया । 
और फिर उसने फ़ज़लूअलीकी मूर्ति खड़ी करनी आरम्म की । सबसे पहले 
दो लौकी उसने ज़मीनमें टिकाई। उनके ऊपर घरका सबसे बड़ा मटका 
रख दिया। मटकेके मुँहपर एक बड़ा भारी सीताफल रखा ओर सीताफलके 
ऊपर अपने सिरसे उतारकर पगड़ी रख दी। फिर घरवालीसे बोला, 
“देख, यह हैं हमारे सरकार !” 

नज़राना-शुकराना देने-दिवानेके बाद कानों-ही-कानों में सवाल पूछे 
जाने लगे । वज़न वाला सवाल न जाने किस उजडु देहातीके दिमाग़की 
उपज थी ! पर चौबीस घण्टे बीतते-न-बीतते लेगोंको इस बातकी सख्त 
ज़रूरत महसूस होने लगी कि उनकी नई सरकारका वज़न क्‍या है ! 

महीनों तक लोगोंका यह सवाल उत्सुकता जगाता रहा | फिर सवाल 
दब गया और दबदबा रह गया । सुना कि सरकार खुद कभो महलसे बाहर 
नहीं निकलते--महलवालोंका कहना था कि सरकार कभी दरबारसे ब्राहर 
नहीं आते । लेकिन दरबारका हाल दरबारको माढ्म था। वहाँ एक ही 
जगह ऐसी थी, जो ख़ुदासे पनाह माँग रही थी । 
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-.» फिर कर्मअलीने एक दिन अपनी चाँदी बना ली। न जाने किसने 
प्रेणा दी कि एक दिन फ़ज़रूअलीने नावमें बैठकर विहार करना स्वीकार 
कर लिया । गोमती या गंगा तक जानेका विचार करना फ़ज्ञलूअलीके लिए 
एक मुसीत्रत थी । अतः विहार करनेका प्रबन्ध एक भीलमें किया गया । 


नाव काफ़ी मज़बूत थी और बीसियों आदमी उसमें बैठनेका ख्याल 
रखते थे | मगर जब फ़ज़लअलीने उसमें पाँव रखा ओर कुछ देर बाद 
पैर सम्मालकर सहारेसे वह नावमें चढ़ गया, तो करमअलीने चिल्लाकर 
और लोगोंको नावमें चढ़नेसे रोक दिया । उसकी बात सच माननी ही 
पड़ी । नावके ड्रब जानेका ख़तरा पैदा हो गया था। पानीके निशानपर 
चाकूसे चिह्न करते हुए उसने लोगोंसे कहा कि जहाँ दा-चार आदमी चढ़े 
कि नाव सरकारको लिये-दिये पानीमें चली जायगी । 


कुछ देर नावमें सेर करा लाने और वदलेमें पुरस्कार पा लेनेके 
बाद वह अपने साथी मल्लाहोंके साथ बैठकर ल्तीफ़े सुनने लगा। 
कुछ देर बाद एक लतीफ़ा सुनते-सुनते उसे कुछ ख्याल आया और वह 
तुरन्त उछुलकर खड़ा हो गया। उसके साथियोंने देखा कि वह पत्थर 
उठा-उठाकर अपनी नावमें भर रहा है | जन्न दूसरे मल्लाहोंने उसका यह 
पागलपन देखा, तो चिल्लाने छगे | मगर करमअली कब माननेवाला था | 
उसने चिल्लाकर कद्दा कि वह पागल नहीं है और अपने साथियोंसे इस 
काममें सहायता करनेको कहा | उसकी नाव ईर्ष्याका विषय थी। अतः 
उसके साथियोंने जब्च नाव डुबोनेकी यह नई भूख देखी, तो फ़ौरन उसकी 
सहायतापर कमर कस छी। वे भी पत्थर उठा-उठाकर उसकी नावमें 
भरने लगे । 


कुछ देर बाद जब्र नाव नीचे बेठने छगी और पानी उस निशानतक 
आ गया, जो उसने फ़ज़ल्अलीके नावमें बेठे-बेंठे चाक़ूसे लगाया था, 
तो वह चिल्लाने लगा ; “बस, भाइयों, बस । काम हो गया ।”! 
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अब फ़ज़लूअलीने तीन पाँवोंके सहारे एक बहुत बड़ी तराजू ( काँट ) 
लगायी और उन पत्थरोंको तौलने छगा | जब सारे पत्थर तुल चुके और 
पत्थरोंका जुड़ा वज़न निकल आया, तो उसे ग़श आ गया ! उसे 
विश्वास नहीं हुआ कि उसकी नावमें कोई इतने वज़नका आदमी भी 
बैठा था | मगर जो भी हो, फ़ज़लूअलीका वज़न मादूम हो गया था | 

यहाँ हम वज़नको बतानेकी आवश्यकता नहीं समझते | इससे एक 
विशिष्ट ऐतिहासिक व्यक्तिवका मान घटता है। फ़ज्ञकऊ्अली जो था सो 
था | जब्र था, तब था | इतिहासके पन्नोमें वह अमर है, अमिट है। 

नवाब सआदतअलीखांके साथ उसका लंगोटिया यारयाना था | लख- 
नऊमें कभी साथ-साथ खेले-कूदे थे । वह ज़माना भी कितना प्यारा-प्यारा 
ज़माना था |! आज वह लखनऊके नवाब थे ओर वह गाज़ीपुरका सूबेदार 
था | यह सूबेदारी केवल रक़मके वादेमें ही नहीं मिल गई थी | फ़जुलअलीने 
उसे अपनी बहादुरीके कारनामेसे हासिल की थी। वह बहादुरीका कार- 
नामा अपनेमें अभूतपूव था, अद्भुत था और इतिहासके पन्नोंपर बीर 
अभिमन्युको छोड़कर कोई ऐसा दिलेर नहीं मिलता । 

अफ़गान सरदार अहमदशाह चढ़कर आया था और लखनऊके 
नवाब सआदतअलीखाँ सरहिन्द पर मुकाबलेमें डटे हुए थे। अफ़गानोंके 
पास भारी मात्रामें गोला-बारूद था और फ़ौजकी संख्या भी बहुत ज़बर- 
दस्त थी । उधर नवलरायने नवाब सआदतअलीखाँका ध्यान बैठा देखकर 
फ़जलअलीसे कोई पुराना वैर निकाला और फ़ज़लअलीके पुरखोंकी 
जागीर छीनकर एक करसुल्ला साहबको दे दी। फ़ज़लअली उसी वक्त एक 
मजबूत-से घोड़ेपर चढ़कर ( उस समय उसका वजन कुछु कम था ) 
दिल्ली पहुँचा और वहाँसे सरहिन्दकी तरफ़ अपनी छोटी-मोटी फ़ौजके 
साथ रवाना हो गया | 

वहाँ चल रहा था घुआँचार। फ़ज़ल्अली और उसकी फ़रियादको 
पूछनेवाला वहाँ कौन था । नवात्र साहब कहीं दिखाई नहीं पड़ रहे थे । 
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फ़ज़लअलीने अपने दस बारह आदमियोंकोी हुक्म दिया कि उसे उठाकर 
एक हाथीपर बैठा दिया जाये | आज्ञाका तुरन्त पालन किया गया। अब 
हाथीपर बेठकर धुएँके गुब्बारमें फ़ज़्लूअली नवाब्र साहबका हाथी देखनेकी 
कोशिश करने लगा | 

सहसा उसी समय गोलाबारी तेज हो गई | एक भारी धमाका ठीक 
फ़ज़लूअलीके हाथीके कानोंके पास हुआ । बस, फिर क्या था, हाथी अपने 
सवारके बोभसे शायद पहलेसे ही परेशान था, उसपर यह पणखेब्राज़ी, 
मस्ता ही तो गया ! महावतने लाख रोका, मगर हाथीने किसीकी न सुनी । 
सूँड उठाकर वह चिंघाड़ता हुआ, फ़ज़लूअलोके शरीरको लिये-दिये, 
तेज़ीके साथ अफ़गानोंकी सेनाकी तरफ़ भपथ | 

अफगानी सेनाने देखा कि पर्वत-का-पवत, जिसपर महावत और एकमें 
अनेक आकारका एक सवार बाक़ायदा मौजूद, उनकी तरफ़ तेज्ञीसे 
घिकला आ रहा है ! अब् तोपचियोंका हाल बेहाल हो गया | देख किघर 
रहे हैं ओर पलीता किधर छग रहा है। ऊपरसे मानो काला बादल घिरा 
आ रहा था और एक तोपचीका पलीता बजाय तोपके दहानेपर लगने के, 
भागादोड़ीम जा लगा इकठ्ठी बारूदके देरमें--एक भारी अंबरतोड़ घड़ाका 
हुआ और अफ़गानोंके कलेजे दहल गये । सममभे कि खुदाने कोई फ़रिश्ता 
साकार रूपमें हाथीपर बेठाकर उन्हें पददलित करनेके लिए. भेजा है। सारी 
फ़ोज अपने प्राणोंकी चिन्तामें इधर-उधर तितर-बत्रितर हो गई । इधर 
महावत बरात्र अंकुश-पर-अंकुश चला रहा है, उधर बेचारा फ़जुछूअली 
दुश्मनके चक्रव्यूहमें अपनेको फँसा देखकर शुंत॒मुग्रंकी तरह रेतमें मुँह 
छिपानेकी कोशिश कर रहा है और उसकी छोटी-सी टुकड़ीके सिपाही अपने 
मालिकके पीछे-पीछे चिल्लाते हुए. अफ़गानोंकी भागती हुईं सेनाके पद- 
चिह्ोंपर चल रहे हैं! मेदान नवाब सआदतअलीके हाथों सर रहा-- 
कहना चाहिए कि उस लड़ाई का हीरो फ़जलअली था । 

भारी शोर मचाकर हिन्दुस्तानी सेनाके सिपाहियोंने फ़ज्ञऊअलीके 
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विशाल शरीरको हाथों-हाथ उठा लिया | इस प्रकार जीतेजी आगके मुँहमें 
घुसना वीरताकी पराकाष्ठा है, और फ़जलअलीने यह करतत्र कर दिखाया 
था। उसके हाथीको हूलकर महावत नवात्र साहबके शिविरमें ले गया | 
वहींपर फ़ज़क्अलीको उतारा गया | नवाबने कहा, “माँगो, जो कुछ 
माँगोगे वही दूँगा ।”! 

फ़ज़लूअछी सामनेकी तरफ़ अपनी छोटी-छोटी टाँगे पसारे बेठा था । 
तोंद पैरके अंगूठोंको छू रही थी । दो हाथियोंकी सूँड्रोंकी तरह हाथ निढालसे 
पड़े थे | मटकेके ऊपर सचमुच एक तरबूज़-सा रखा हुआ था, जिसमें 
दो टिबरी-सी लगी थीं | मुँहकी जगह एक सीवन-सी दिखाई दे रही थी 
और छोटी-सी नाक जैसे किसीने काड़के ऊपर चिपका दी हो । मुँहसे 
बुदबुदाहटके साथ निकला : “हुजूर, मेरी ग्राज़ीपुरकी जायदाद जनाव 
नवलराय साहबने छीन ली है और करमुल्लाको दे दी है। बस, वही 
वापस दे दीजिये, तो मेहरब्रानी होगी ।”! 

नवात्र साहब बोले, “ओह, नवलरायने बड़ी हिमाकत की ! खैर, 
हमने कह दिया । जायदाद फिरसे तुम्हारी हुई'' “मगर एक शत पर ।” 

“फ़रमाइए, हुजूर ?? फजलअलीने अपनी आँखें टिमकाते हुए 
पूछा । 

“ज़रूर करमुल्लाने ज्यादा माल्गुज़्ञारी देनेका वादा किया होगा। 
तुम्हें हर हालतमें उससे ज्यादा माल्गुज़ारी देनेका वादा करना होगा ।” 

“बहुत अच्छा, हुजूर,” फ़ज़्लक्अलीने अपनी आँखोंको ट्िमिकाया | 

जब नवाब राजधानी वापस लौटे, तो नवलरायके हुक्मकों रद्द किया 
और आठ लाख साल्ानाकी मालगुजारीपर फूजुछअलछीको फिर अपनी 
जायदाद मिल गई । आठ छाख क्या, फुजलअली दस लाख, पन्द्रह छाख, 
किसी भी क़ीमतपर अपनी पुश्तैनी जायदाद नहीं छोड़ सकता था | 

मगर कहाँ गाज़ीपुरका ग़रीब इलाक़ा और कहाँ. आठ छाखकी 
माल्गुजारी | फजुछअली आरामसे जाकर फिर अपने कोठेनुमा दरबारमें 
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बन्द हो गया और मालगुजारी इकट्ठी करनेके लिए लगान कड़ाईसे वसूल 
किया जाने लगा । 

साल पूरा होनेपर जन्न मालगुजारी लखनऊ नहीं पहुँची, तो वज़ीर- 
ख़ास नवलरायने नवाबसे शिकायत की । नवातबने कहा, “अगर फजलअली 
मालगुजारीकी रक़म फ़ौरन जमा न करे, तो उसे कहो कि सीधा लखनऊ 
चला आये ओर जायदाद किसी और को दे दो ।” 


नवलरायकी तरफ़्से राजदूत ग़ाज़ीपुर पहुँचा मालगुजारी वसूल करने । 
फजलअलीके सरदार तो जानते थे कि अन्दरूनी मामला क्या है। उन्होंने 
राजदूतको ले जाकर फूजुलअलीके सामने पेश कर दिया । जहाँ वह उसी 
तरह अपनी छोटी-छोटी टाँगोंके ऊपर पेट रखे, आँखें टिमकाता हुआ 
बेठा था । 

राजदूतने कहा, “हुजूर, नवात्र साहबने मालगुजारी मँगाई है ।” 

“अच्छा,” कहकर फुजल्ञली चुप हो गया । ज्यादा बालना उसके 
बसकी बात थी नहीं । 

राजदूतने मन हो मन पेंचताव खाकर कहा, “ता, हुजूर, हुक्म दीजिये 
कि में लेता जाऊँ |” 

“किस तरह दूँ !” फ़ज़लअलीने कहा । 

राजदूत चकराया । यह भी कोई सवाल है |! उसने कहा, “हुजूर, में 
वज़ीर साहबको बुला लाता हूँ और आपके खजान्चीको ले आता हूँ, 
दोनोंकी कह दीजिये ।”” 

“अच्छा,” फज़लूअली निर्दोष और निर्विकार मावसे बोला । 

कुछ देरमें दूत दोनों सज्जनोंको बुला छाया। फुजुछअछीने बज़ीरसे 
कहा, “सरदार साहब, इनको दे दो न जो यह माँगते हैं |” 

वज़ीर बोला, “हुजूर, यह तो मालगुज़ारीकी रक्रम माँगते हैं !” 

खजान्वीने कद्दा, “और सरकार, खजाना खाली पड़ा है ।”” 
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फ़जुलअलीने गाल फुलाकर दूतको लक्ष्य करते हुए. कहा, “देखा, 
क्या कहते हैं ये छोग ?” 

दूतने होंठ काटे ओर बोला, “तो, हुजूर, मुझे हुक्म हुआ है कि 
आपको अपने साथ लखनऊ लेता चढूँ |?” 

“अच्छा,” फजल्ञलीका उत्तर था। उसे किसी बातसे इनकार 
नहीं था | 

अब फुजुलअलीके लखनऊ जानेकी तैयारियाँ शुरू हो गई । साथमें 
हरमकी पालकियाँ सज गई और एक हाथीपर फुजुलछ्अलीको बैठाया गया | 
पूरी सरकारकी सरकार ठखनऊकी तरफु चछ दी | लखनऊ पहुँचते ही 
नवाब सआदतअलीकी तरफुसे नियत एक महलमें यह सारा क़ाफिला उतरा। 
तुरन्त नवलराय साहब हाज्रि हुए, दुआसलछाम हुई ओर दोनों आपसमें 
गले मिले | 

नवलरायने कहा, “क्यों, हजरत, यह क्‍या दिल्लगी है कि पहले आपने 
वादा कर लिया, और अब माल्गुज़ारी अदा नहीं करते !”? 

फूजलअली टुकुर-टुकुर नवलरायकी तरफ देखने लगा। ऐसा मादूम 
होता था कि एक अनघड़ पव॑त है, जिसके सामने नवलूराय खड़े कुछ 
माँग रहे हों ! सनन्‍्तोषसे गाल ब्रिचकाकर फूजलअली बोला, “लोग लगान 
ही नहीं देते ।” 

नवलराबने अपने करम ठोंके । “अगर छोग लगान नहीं देते, तो 
आप किस लिए. हैं | आपने उनसे वसूल क्यों नहीं किया ?”” 

“उनके पास हई नहीं,” फ्जुलअली बच्चों-जैसे निर्दोष भावसे 
बोला । 

“क्यों नहीं है !” नवलराय तेज़ीसे बोले | 

“खुदाने दिया नहीं,” सम भावसे फजल्अलीने उत्तर दिया । 

“तो फिर समभिये कि खुदाने ग़ाज़ीपुर आपसे लेकर फिर करसुन्नाको 
दे दिया है ।”' 
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“अच्छा,” फजलअलीने कहा । 

नवलरायने जाकर नवाबको रिपोट दी कि “फुज़लूअलीमें हकूमत 
करनेका कोई गुण नहीं है, वह बिलकुल निकम्मा आदमी है, और मसखरों 
जैसी बातें करता है; बेहतर हो कि उसे लखनऊमें ही नज़रोंके सामने 
रखा जाय, जिससे ओर छोगोंमें हुक्मअदूलीकी बीमारी न फैले ।”” 

फ़ज़्लअलीका लखनऊ-वास आरम्म हो गया । 

ऊपरसे देखनेमें यह बात जितनी सरल माद्म होती है उतनी नहीं 
थी | लखनऊके तमाशे और लछखनऊके तमाशाई दोनों मशहूर हैँ | दो 
ही दिनके भीतर-भीतर सम्य और शिष्ट ज़बानोंपर फ़जुलअलीका नाम 
चढ़ गया । छोग आपसमें तज़किरा करते : “अमों, सुना है कि खुदाने 
दस रूहोंको एक ही जिस्मके भीतर क्ेद कर दिया है |” 

जवाबमें कोई साहब फरमाते ; “लेकिन अल्ला मियाँने इन्साफ़ 
किया है । अगर दस रूहोंकी एक जिस्ममें क्रेद किया है, तो जिस्म भी, 
मासाअल्ला, उतना ही हूम्बा-चौड़ा बनाया है...चीज देखने छायक है ।” 

चीज देखने लायक है इसके माने छखनऊमें बहुत कुछ थे | जल्दी 
ही एक मेला-सा उस महलके सामने जुड़ गया, जिसमें फ़जुलूअली रौनक 
बढ़ा रहा था। एक आता तो साथमं चार जन आते, और एक जाता, 
तो उसका स्थान दो घेर छेते। महलके सामनेका रास्ता चलना बन्द हो 
गया । लोग उस आदमीकोी देखना चाहते थे, जिसके भीतर खुदाने दस 
रूहोंको बन्द कर रखा है और जिसके अकेले शरीरमं दस शरीर समाये 
हुए हैं | 

इसी बीच नवाब सआदतअलीखाँने फ़ज़ल्अलीको बुलानेके लिए 
दूत भेजा । एक छखनबी पीनस लेकर नवाबका दूत फ़जुलअलीके महलमें 
जा पहुँचा | पीनसके साथ चार मजबूत कहार छगे हुए थे | जबत्र फ़जुछ 
अछी पीनसमें बेठ गया, तो उसने अपनी गरदनकोी सहारा देनेके लिए 
पीछे गाव तकिये पर टिका ली, भारी तोंदको पेरोंके ऊपर रखा ओर जब 
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अच्छी तरह जमकर बैठ गया तो, उसने इशारा किया कि अन्न पीनसको 
सावधानीसे उठाया जाये | 

बीच आँगनमें चारों कहर पीनसके डण्डोंपर जुट गये | मगर पीनस 
टससे मस न हुई | कहारोंने भौंचक्‍्के होकर एक दूसरेकी तरफ़ देखा । 
आज तक अगर वे लोग परोंका बोझ कन्धों पर लादकर चलते थे, तो 
आज उन्हें चक्‍कीके पाट उठाने पड़ रहे थे ! फ्जलअलीके वज्ञीर और 
नवात्रके दूत दोनोंने उन्हें धमकाया: “याद रखना, अगर सरकारका 
मिजाज बिगड़ गया, तो कोड़े लगेंगे ।” 


कहारोंने घत्रराकर अपने खुदाको याद किया, एक ज़ोरकी हेश्या” 
लगाई और भटकेके साथ पीनसके बमोंको उठाकर कन्धों पर रख लिया । 
इसके बाद शराबत्रियोंकी तरह टेढ़े-मेढ़े कदम रखते हुए, वे लोग मुख्य द्वारकी 
ओर बढ़े । ज्यों-त्यों करके पीनस दरवाज़ेसे बाहर निकली । पीनसके डण्डे 
ज़ोर-ज़ोरसे बोलकर अपनी समस्त छचकका ज़ोर आजमा रहे थे । 


दरवाजा पार करते हुए जरा निचाई पड़ती थी। अनुभवी कहारोंने 
बहुत सावधानीसे निचाई पर पैर रखा और फिर एक बार अपने शरीरों 
का सारा ज़ोर तौलकर उन्होंने पीनस सँमालनेके लिए डण्डों पर ज्ञोर 
दिया । लोगोंने ज़ोर-ज़ोरसे आवाज़े लगानी शुरू कों। भारी शोर बरपा 
हो गया | मगर... 

मगर दो चार हचक और खाते ही डण्डोंका दम खिसक गया । 
पीछेके दोनों डण्डे चड़-चड़ करके टूट गये और पालकी एक ज़ोरदार 
“थड' की आवाज देती हुई जमीन पर जा छगी। भीतर बेचारा फ़जल 
अली बोरा-सा लुढ़क कर रह गया । 


अब क्या था, छोगोंने उसके दर्शन करनेके लिए, पीनसके परदे फाड़ 
डाले | बीच बाजार, हजारों लोगोंके समूहमें, नीचे धरती ऊपर आसमान, 
फ़ज़लअली लेय हुआ था--और छाोग कहकह्दे लगा रहे थे । 
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इमामबाड़ेपर उस दिन सालाना जशन था। वहाँ हजारों फ़कीर 
इकट्ठे हो गये थे । उन्होंने भी जब सुना कि फूुजलूअली जेसे व्यक्तित्वके 
दर्शन सुलम हैं, तो अपने-अपने ठिकाने छोड़कर महरूकी तरफ भाग खड़े 
हुए | एक तरफ्से उनका रेला आता हुआ दिखाई पड़ा | 

इधर फजलअलीको उठाकर मजबूत बाँसोंकी बनी पालकीमे रखनेका 
प्रबन्ध हो रहा था | उधर फकारोंके दिलोंपर फूजुलअलीको देख-देखकर 
साँप लोट रहा था। आखिर एकसे जब नहीं रहा गया, तो आसमानकी 
ओर हाथ उठाकर उसने कहा, “या अल्लाह, या परवरदिगार, तूने तो 
एक ही पेट इतना बड़ा पैदा कर दिया है कि उसमें तेरे पैदा किये हुए 
सारे नान ( रोटी ) और ग्रिजा समा जायें--फिर तो ऐसा कर, तू हम 
ग़रीबोंकी उठा ले ।” 

एक हवाको हिछा देनेवाला क़हक॒हा छगा और लोग फुजुलअलीको 
उठाकर पालकीमें रखा जाना देखते रहे । फजलूअली निर्विकार भावसे 
यह तानाज़नी सुन रहा था। मगर चेहरेपर एक भी शिकन दिखाई न 
दे रही थी | हाँ, मुँहकी प्रक" करनेवालो जो पतली-सी रेखा थी वह ज़रा 
चौड़ी हो गई थी । 

इतनेमें भीतरसे वज़ीर साहब पनच्चीस-तीस सिपाहियोंको लेकर निकले 
और इकट्ठी हुईं भीड़पर कोड़े बरसाने लगे | मगर फ़ज़लअलीने बड़े 
कष्टसे एक हाथ उठाकर वज्ीरको रोका | वह पास आकर बोला, “हुजूर, 
ये लोग बदतमीज्ीपर उतर आये हैं। आपकी आला शख्सियतका मज्ञाक 
उड़ा रहे हैं।” 

फ़ज़लूअलीने बुदबुदाते हुए. कहा, “उड़ाने दो--खुदाने इनके साथ 
मज़ाक की है, ये छोग खुदासे मज़ाक कर रहे हैं। ऐसे ही सारी दुनिया 
चलती है ।” 

कोड़े बरसने बन्द हो गये। पालकी इस बार बड़ी थी और उसे 
उठानेके लिए. आठ आदमी लगाये गये थे, इसलिए, इस बार कोई दुघंटना 

११ 


१७४ कालके पंख 


नहीं हुईं और पालकी सकुशल नवाब साहबके महलमें पहुँच गई । 
दीवानखानेमें एक बड़ी मसनद विशेष रूपसे फ़ज़लूअलीके लिए बिछी 
हुई थी | उसीपर उसे बैठा दिया गया । 

कुछ देर बाद नवाब साहब पधारे | फ़ज्ञ्अलीने दोनों हाथ ज़मीन 
पर टेककर उठनेकी चेष्टा की और हिल कर रह गया। नवाबने मुसकराहट 
चेहरेपर लाकर कहा, “रहने दो, फ़ज़लूअली, रहने दा | हमने तुम्हारी 
ताज़ीम (सम्मान-प्रदशन) कब्र की । कहो, इस बार तो तुम्हारी तन्दुरुस्ती 
पहलेसे कहीं बालातर नजर आ रही है।” 

फ़जल्ञलीने होंठों ही होंठोंम॑ कुछु कहा और आसमानकी ओर हाथ 
उठा दिया, जिसका मतलब नवाबने यह लिया कि सब ऊपरवालेकी 
मेहरब्रानी है | नवाब साहब फिर मुसकराये और बोले, “तो, फ़जलअली 
साहब, जो छोग अपना वादा पूरा नहीं करते उन्हें पहलेसे ज्यादा तन्दुरुस्त 
नज़र आनेका हक नहीं है--हम इस बारे में आपका ख्याल जानना 
चाहेंगे |” 

अगर नवात्र साहब सिकंदरकी जगह होते और फ़जलअली पोरसकी 
जगह, तो फ़जूल्अछीका उत्तर नोट करके यूनान भेजा जाता, जहाँ वह 
आज तक सुरक्षित रहता । उस बेचारे मोटे आदमीने कहा, “हुजूर, जो 
लोग तन्दुरुस्त होते हैं वे कमी वादा नहीं करते | वादा हमेशा वही आदमी 
करता है, जिसमें कोई कमी होती है, जो बीमार होता है |” फिर सिर भ्कुका 
कर उसने बहुत ही गंभीर स्वरमें अपने जीवनकी कलई खोद दी। 
“आलीजाह, में जो तन्दुरुस्त नजुर आता हूँ, वास्तवमें यही मेरी बीमारी है ।” 

मगर इन सैद्धान्तिक बातोंस आठ छाख रुपयेकी कमी पूरी नहीं होती 
थी । नवाबने इस बातको प्रकट किया | फ़जुलअलीने फिर वादा किया कि 
इस साल नहीं, तो अगले साल सोलह लाख जमा कर देगा | न करे, तो 
जो इलाज चोरका सो उसका | नवाबको फिर अपने बचपनके खेलकूदकी 
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याद आई और मामला फ़जलअलीके हक़में रफ़ा-दफ़ा हो गया । उसे 
फिर ग़ाज़ीपुर जाकर हकूमत चलानेकी इजाज़त मिल गई । 

फ़जल्ञअलीका फिर वही दोर चलने लगा । जितना खाया जा सकता 
था, उतना खाना, बाक़ी अनखायोंमें बाँठ देना ओर पड़े-पड़े संडराना। 
न कोई कहनेवाला था, न सुनने वाला | जो था वह छखनऊमें था और 
लखनऊ अभी साल भर दूर था। 

सालभर गुज़र गया । ज़मींदारीम सालकी गिनती इसी तरह होती है, 
जिस तरह हम छोग दिनकी करते हैं। 

जब नियत तारीखोंपर फिर मालगुज़ारी नहीं भेजी गई, तो नवात्र 
साहब इस बार बहुत ब्रिगड़े। नवलराय बुराईपर तुला हुआ था ही । 
उसने समभाया कि लखनऊमें उसे बुलाना सिरदर्द मोल लेना है। अच्छा 
यह हो कि कोई और इंतज़ाम किया जाय | 

नवाबने ठोढ़ी पर हाथ रखा, फिर ज़ोरसे हुक्म दिया,” इसी वक्त्‌ 
दो सज़ावाल बुलाये जाये |? 

सज़ावाल उस वक्त कोतवालसे कम नहीं होते थे । कोतवाल शहरकी 
पुलिसका प्रधान होता था, तो सज़ाबाल गश्ती पुलिसका । लिहाज़ा 
नवाब साहबका समन पहुँचते ही दो सज़ावाल तुरन्त आकर सेवामें 
उपस्थित हो गये । 

नवातने हुक्म दिया, “इसी वक्‍त तेज घोड़े लेकर ग्राजीपुर जाओ | 
फ़जुलअलीसे कहना कि एक-एक लछाख रुपया हर महीने किश्तोंमें अदा 
करे, अगर न किया, तो सजा मिलेगी। जब तक एक लाख रुपया पहली 
किश्तका, और एक-एक हजार रुपया रोज तुम दोनोंकी तनख्वाह का न 
मिले, तब तक उसका खाना-पीना, उठना-बैठना--सिवा जुरूरी जरूर- 
रियातके--बन्द कर दिया जाय। नवलूराय, इन्हें परवाना मय हमारी 
मोहरके दे दिया जाय ।”” 

नवलरायकी बांछेँ खिल गई । यही तो वह चाहते थे । करमुल्छा 
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अब गाज़ीपुरका सूबेदार बना ही रखा है! भमटसे दोड़कर अपने दफतरमें 
पहुँचे और एक परवाना लिखकर उसपर नवात्र साहबकी मोहर कराई । 
वह परवाना लेकर सजावाल मारामार गाजीपुर पहुँचे । साथमें सेकड़ों 
सिपाही थे । जाते ही उन्होंने फ़नलअलीके शरीरपर धरना दे दिया । 

किसी मोटे आदमीपर उसका खाना-पीना बन्द कर देने जैसा -अत्या- 
चार और क्या हो सकता है ! दोनों सज़ावालोंने अपनी शर्तें फजलूअलीके 
निविकार मुखके सामने उपस्थित होकर रखीं और बिना किसी तरहका 
जवाब पाये दरवाज़ेपर आकर डट गये। फ़जलअलीने शून्य भावसे सारी 
स्थितिको देखा ओर बार-बार गाल फुलाकर जहाँ-का-तहाँ बैठा रह गया । 
समाचार सारे गाज़ीपुरमें फैल गया । लोगोंकी भीड़ इकट्ठी हो गई | मगर 
फ़ज़लूअलीकी उडँगली तक हिलनेम॑ दद करती थी। मिद्दीके माधवकी तरह 
वह ग़रीब सूबेदार जहाँ-का-तहाँ पसरा पड़ा था । 

दोपहरकी खानेका समय आया | सब सिपाहियों ओर दोनों सज़ावाढों 
की दावत की गई, मगर जब एक थाल सजाकर भीतर भेजा जाने लगा, 
तो सज़ावालोंने रकवा दिया | उनमेंसे एकने केवल इतना कहा : “इजाज़त 
नहीं है ।” 

फजलअलोके सारे सरदारोंके चेहरे यह सुनते ही मुरका गये। उस 
वक्त सब-के-सबने अनशन किया । ऐसा अत्याचार तो आज तक न देखा 
था, न सुना था। अनेक, जो कच्चे दिलके थे, आँसू भी यपकाने लगे । 
मगर सज़ावाल जो भेजे गये थे, वे मामूली सज़ावाल नहीं थे, बहुत जबर 
थे, जरी थे, ज़ालिम थे, उनकी भोंहों पर बल तक नहीं पड़े | 

रातके वक्तका खाना उन लोगोंने हण्डे जलवाकर, ठीक उस दरवाज़ के 
बीचमें बेठकर खाया, जहाँसे फुज़लूअली उन्हें देख सकता था। खाना 
भी एक-एक छकमेको देख-देखकर, उसकी तारीफ आपसमें कर-करके, 
बहुत स्वाद ले-लेकर खाया---और इस बीच फुज्ञल्अलीका सम्पूर्ण आकार- 
प्रकार, जिस मुद्रामें पहले ब्रैठा था, उसी मुद्रामें अन्त तक बेठा रहा । 
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मजाल है कि चेहरेपर एक शिकन तक आ जाय | हाँ, आँखोंके भीतरसे, 
नथुनोंकी श्वाससे, और गालोंकी फड़कनसे एक चीज़ थी, जो बार-बार 
सूच्म वायुमें अपनी उपस्थितिका आमास करा रही थी--और वह चीज् 
थी भूख, एक मोटे आदमीकी भूख ! 

. रात न जाने बेचारे फुज़लूअलीपर कैसी गुज़री। सुबह होते ही 
फज़लअलीके वज़ीर साहब एक सज़ावाल साहबके पास पहुँचे और बोले, 
“जनात्रआली, दम लोग सब मिलकर पेसा इकट्ठा कर रहे है और अगर 
खुदाने चाहा, तो कल तक आपके हाथमें एक छाख रुपया...” 

“और तीन दिनकी हम दोनोंकी तनख्वाह, यानी छः हज़ार रुपये 
ज्यादा,” सज़ावालने उन्हें त्रीचमें ही टोका | 

वज्ञीरने खुनका घूँट पीया | फिर बोला, “अच्छा छुः हज़ार वह भी 
हो जायेगा खुदाने चाहा तो ।” 

सज़ावालने निर्लिप्त भावसे इनकार करते हुए कहा, “और अगर 
खुदाने न चाहा तो ?” 

“तो फिर किसमें ताक़त है कि खुदाकी मरज़ीको टाछ सके ?”” वज़्ीरने 
सवाल किया । 

“बहुत ठीक,” सज़ावाल बोला, “अगर खुढाकी यही मरज़ी हुई कि 
बेचारे फज़लूअली साहबका सम्मानित व्यक्तित्व त्रिना खाये-पीये ही इस 
दुनियासे उठ जाये, तो मजबूरी है ।” 

“पगर, जनाब, में तो आससे यह दरखास्त करने आया था कि 
मेहरत्रानी करके कल तक सबर कीजिए और हुजूरकोा थाना पहुँच जाने 
दीजिये,” वज्जीरने प्राथना की । 

“इजाज़त नहीं है,” सज़ावालने संत्षित और खरा उत्तर दिया | 

वज़ीरका जी चाहा कि सजावालका भेजा अपनी तलवारकी मूठसे 
फोड़ दे । पर मन मसोस कर रह गया। ऊँचे स्वर में चिल्लाकर फ्जुल 
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अलीको लक्ष्य करते हुए उसने कहा, “हुजूर, आप फ्कर न करें, हम 
लोग रकम इकट्ठी कर रहे हैं ।” 

फज़लूअलीने इस घोषणाको भी श्रेताके भावसे सुना | 

सरदारोंने उस दिन प्रजापर कड़ाई करनेम॑ सीमा पार कर दी, अपने- 
अपने घरोंके ज़ेबर बेच दिये, हकूमतकी कई इमारतें नीलाम हो गई। 
अगले दिन तक उन छागोंने एक लाख छुः हज़ार रुपया एकत्र किया 
ओर सारे सरदार मिलकर सज़ावालोंके पास आये | उन्हें थैली दिखा- 
कर उन्होंने कहा, “देखो, इस थेलीमें एक छाख छुः हज़ार रुपये हैं ।” 

जिस बोरेको वे लोग थैली वता रहे थे उसे देखकर एक सज़ावाल 
बोला, “अच्छा, हैं ।” 

“अब इन्हें दंगे खुद सरकार तुम्हारे हाथोंम॑,'” वज्ीर बोला | “उनकी 
आज्ञाके बिना हम एक पेसा भी तुम्हें नहीं दंगे |”! 

सज़ावाल होंठों ही होंठोंमें मुसकराया | बोला, “अच्छी बात है| यह 
बात हमें मंजूर है ।” 

दरवाज़ा खोल दिया गया ओर सब्र सरदार मय कानों सज़ावालोंके 
फज़लअलीके सामने पहुँचे | वह अपने आसनपर जैसा-का-तैसा पड़ा था। 
वज़ीरने कहा, “हुजूर , हम आपके खिदमतगार आपसे माफी चाहते हैं 
कि हम आपके कुछ काम नहीं आ सके, सुखके साथी रहे और दुःखमें 
मुँह ताकते रहे | हम लोगोंने यह एक लछाख छुः हज़ारकी रक़म इकट्ठी 
कर ली है | इशजाज़त दीजिए. कि इस रक़मकों सज़ावाल साहबको देकर 
बिदा किया जाय |” 

फज़लअलीमें कोई हरकत पैदा नहीं हुई | आँखें सामने देख रही थीं, 
सो देखती रहीं । पलक मकपकती रहीं, जिससे पता चलता था कि जीव 
कायाका पिंजरा छोड़कर नहीं भागा है। बस,एक बु दबुदाहट उसके होंठों 
से निकछी--बहुत धीमी सीः “वज़ीर साहब, हमें एक तजरुबा हुआ है ।” 

फूज़लअलीको कोई तजरुबा हुआ है यह बात जानकर उसके सरदार 
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लोग उत्सुक हो गये | सज़ावाल लोगोंने भी कान खड़े किये । वज़्ीरने 
पूछा, “हुजूरको क्या तजरुबा हुआ है !” 

फूजूछअलीने कहा, “हमें तजरुबा हुआ है कि यह ज़िन्दगी दूसरोंके 
आसरेपर है तो है, नहीं तो नहीं है ।”” 

बहुत साधारण बात थी । सरदारोंने एक दूसरेकी ओर इस आशयसे 
देखा कि शायद इसमें किसीको कोई नवीनता नज़र आई हो । फिर वज़ीर 
बोला, “सो तो हई है, हुजूर ।” 

फज़लूअलीने अपनी बात जारी रखी, “और जिनके आसरेपर है 
आखिर उन्हें तो हम देते नहीं, जिनके आसरे पर नहीं हैं, उनका घर 
भरते है।” 

“क्या बात कही है, सरकार !” वज्ीर उछुल पड़ा और इसके साथ- 
साथ सरदारोंने भी 'बाह, वाह” की | वज़ीर बोला, “हजूरने बस निचोड़ 
कह दिया है हजार तजरुबोंका ।” 


फज़लअलीने बातको और आगे कहा, “और जिन्हें हम देते नहीं, 
वे फिर रोते हैं, चीखते हैं और ईर्ष्या करते हैं--हाथ उठा-उठाकर 
देनेवालेको कोसते हैं, यहाँ तक कि कभी मज्ञाक भी कर बेठते हैं, जिस 
पर देनेवाले नाराज़ हो जाते हैं ।” 

“जी, हुजूर,” वज़ीर इसका मतलब ठीकसे न समककर आशड्लाके 
भावसे बोला । “फिर ९?” 

फ्‌ज़लअलीका स्वर स्पष्ट और आज्ञासूचक हो गया। उसने हुक्म 
दिया, “यह एक लाख छुः हज़ार रुपया लखनऊ ले जाओ, और इमाम- 
बाड़ेके उन फकीरोंमें बाँट दो, जिन्होंने हमारी मज़ाक उड़ाई थी। उनसे 
कहना कि उनका मज़ाक इतना ज्यादा कीमती था कि उसकी पूरी क़ीमत 
नहीं चुकाई जा सकती, मगर यह एक कोशिश है।” 


सज़ावाल, सरदार लोग, वज़ीर--सब-के-सब आँखे फाड़कर तीन 
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दिनके भूखे-प्यासे फज़छूअलीको देख रहे थे और अभी तक उनके कानोंमें 
उसकी आश्ञाके स्वर गूँज रहे थे । 

“हुजूर ...!” वज़ीरने आपत्ति प्रकट करनी चाही | 

“बकवास मत करो,” फजुलअली चिल्याया। “हुक्म इसी वक्त पूरा 
किया जाय !”! 

“जो हुक्म, हुजूर,” वज़ोरने सहमकर कहा, और सारे सरदारोंके 
साथ बाहर आ गया | 

मगर सजावाल दम-ब-खुद खड़े थे । जत्र वे हिले, तो सबसे पहली 
हरकत उनकी यह थी कि हाथ उठकर कानों तक गये । उन्होंने तोबा की, 
छुतकी ओर हाथ उठाकर एक फ़रिश्तेको भूखा रखनेके कुफ्रकी माफ़ी 
चाही और बाहर निकल आये । 

उसी दिन, बिना रक़म वसूल किये ही दोनों सज्ञावाल, मय अपने लाव- 
लश्करके, ठखखनऊके लिए. रवाना हो गये । नौकरी जाये, तो जाये, मगर 
अब और कुफ्र नहीं होगा । ु 

मगर हुआ कुछ नहीं | नवाबने मस्जिदमें ओर नवछरायने मन्दिरमें 
पश्चात्ताप स्वरूप जमीनपर लेटकर कुछ कहा ओर अपने-अपने परमात्मासे 
क्षमा की प्राथना की । 

तभी तो कहा था कि हर मोटे आदमीका एक इतिहास होता है | 


आँखे $ 
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सी सालसे भी ज्यादा हो गये हैं | ठखनऊकी गद्दी नवाब वाजिदअली 
शाहके हाथ लगी-ही-लगी थी । दुनियाकी रंगीनियाँ शाही महलोंमें सिमट 
गई थीं। करुणा, दीनता और उत्पीड़न सखियोंकी तरह गोल बनाकर 
रिआयाकी छातीपर रस्सी-कुदानका खेल खेल रहे थे | छखनऊकी सड़के 
कंजूस महाजनोंके दिलोंकी तरह तंग थीं। शाही अरमानोंका बोर दोने- 
वाले ऊँठ और हाथी जब उन गलियोंसे गुज़रते थे, तो उनके इधर-उधर 
बनी हुई दूकानोंके छुज्जे गिर पड़ते थे। बड़े-से-बड़े अमीरकी पगड़ी सरे- 
बाज़ार उछल जानी मामूली बात थी। रात-ही-रातमें राहकी भिखारिन 
महलोंकी मल्का बन सकती थी। वाजिदअलछी शाहकी हकूमतमें कुछ 
असम्मव नहीं था । 

फ़खरुल ज़मानी, नवात्र ताज आरा बेगम, कालपीके हसीनुद्दीनलॉँकी 
बेटी, विगत नवाब अमजदअली शाहकी बेगम, ओर नवाब वाजिदअली 
शाहकी माँ थी | लोग उसे आदरसे जनाब ओलिया बेगमके नामसे पुका- 
रते थे | पतिके मरनेपर रहन-सहनमें कुछ परिवतंन ज़रूर हो गया था, 
मगर रुतबा अब भी वहो माना जाता था, जो वाजिदअली शाहकी प्रधान 
बेगम, खास महलसे भी बड़ा था | 

सरदियोंके दिनोंमें ओलिया बेगमका निवास छुतर मंज़िलमें होता था, 
गरमियोंमें चौलखी महलमें और बरसातमें द्वारकादास बाग़में, जहाँसे 
गोमतीका दृश्य साफ़ दिखाई पड़ता था । बरसातमें बाग़ महलूकी खिड़की 
पर बैठकर अयगरीसे गिरती हुई बूँदोंकी वह अक्सर देखा करती थी । 

जालीकी पत्चीकारीसे उछककर जहाँ वर्षाकी भड़ें दीनहीन लघु बूँदोंका 
आकार धारण कर लेती थीं, वहाँ खुलेमें गोमतीके विशाल वक्षुकी पहाड़की 
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तरह उभार देती थीं, जब्न-तब अपने साथ किनारेपर बसे हुए. गाँवों, कोंप- 
ड़ियों और असंख्य ग्रामवासियोंको लिये हुए गोमतीका वेग उन्मत्त 
राक्षसकी भाँति उछलता-कृदता चला जाता था । 

ऐसे ही दिनोंमें एक दिन खिड़कीपर ब्रेठी औलिया बेगम, रातके 
समय कल्पनाशील कथावाचक गियासबेगके द्वारा सुनाई हुईं बहादुर वज़ीर 
और खलनायिका विस्वालठखीकी कहानीको मन-ही-मन दोहराती हुई 
गोमतीके तीब्र प्रवाहकी ओर देख रही थी कि सहसा वह चॉंककर ज़ोरसे 
चिल्ला उठी ; 

८ “अरे, कोई है 0११ 

हुक्‍्मकी इन्तजारमें कमरेकी ड्योढ्ीपर खड़ी बहरुन्निसा तत्काल भीतर 
आई और कोरनिश क्रुकाकर बोली, “हजूर, लोंडी हाजिर है ।” 

बेगम आवेशके कारण खड़ी हो गई । बेचैनीके साथ गोमतीके वक्ष॒की 
ओर उँगली उठाकर उसने कहा, “देखो, देखो, कोई मोतके जबड़ोंकी 
तरफ़ खिंचा जा रहा है...।” 

बहरुन्निसाने खिड़कीमेंसे काँका । दूर गोमतीकी उठती-गिरती छाती 
पर एक इनसानकी रूपरेखा दिखाई पड़ रही थी। बेगम चिल्ला रही 
थी, “जल्दी करो, ग्रुलामोंको दौड़ाओं। ओह, यह दरिया हर साल न 
जाने कितनोंकी खा जाता है [” 

हुक्मकी देर थी, काममें देर नहीं हुईं। उसी समय दसियों गुलाम 
गोमतीकी तरफ़ दौड़ पड़े । 

बहते हुए छुप्परके तिनकेको मुछीसे भींचे, जीवनके कच्चे धागेको 
कसकर पकड़े हुए, पानीके थप्पड़ोंसे पिट्ती-जाती वह एक बुढ़िया थी। 
उमर सोके आसपास होगी। बेरीकी सूखी काड़ीकी तरह थर-थर काँपती 
हुईं उसको देह सिमट गई थी। लखनऊकी कमज़ोर सत्ताकी भाँति उसकी 
गरदन गड़गड़ हिल रही थी। अंगरेज़ रेज़ीडेण्ट रिचमण्डके बालोंकी तरह 
उसके सफ़ेद बाल पानीसे खालके साथ चिपक गये थे। चेहरेपर पड़ी 
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हुई अनगिनत क्ुरियाँ लखनऊकी गद्दौपर अंगरेज़ोंके दाँतोंके निशान गिन 
रही थीं। दॉँतोंकी दो जड़ें दिखाता हुआ उसका पोपला मुँह दिन-रात 
खाली हुए अवधके खजानेकी कहानी कह रहा था । 

उसे आगके सामने तपाकर, साफ़ पोशाक पहनाकर ओर थोड़ा- 
बहुत खिला-पिलाकर औलिया बेगमके सामने छाया गया । दीवारोंपर 
लगे क़देआदम शीशों, छुत पर जड़े भाड़फ़ानूसों ओर फ्रशपर पाँवोंको 
छिपा देनेवाले कालीनोंके रोओंको फटी आँग्वोंसे निरखती वह बुढ़िया जब 
बेगम औलियाके सामने आई, तो छुतकी ओर दोनों हाथ उठाकर उसने 
दुआ पमाँगी : “या ख़दा, तेरी कुदस्तमें हेरफेर न हो ।”” 

अपने द्वारा एक ग़रीत्रके प्राण बच जानेकी खुशीमें बेगम हँसी। 
“अरी, बुढ़िया, खुदाकी कुदरतमें फेर-बदल न होता, तो तेरी जान कैसे 


बचती १”! 
बुढ़ियाने अपनी घुँधली आँखोसे बेगमके चेहरेकी पढ़नेकी कोशिश 


करते हुए कद, “जान बच जाती है, मगर हक़ीकत नहीं बचती । जब 
जंगलकी हवा चलती है, तो जमीनके तिनके आसमानपर और आसमानकरे 
तिनके ज़मीनपर आ जाते हैं। ऐसेमें वे ही पेड़ बचते हैं, जो अपनी 
जड़ें जमा लेते हैं। ख़दा तुभे बरकत दे, बेटी, कि तू आनेवाली हवाको 
सूँघ सके ।” 

बेगमने कहा, “खुदा हमपर मेहरब्रान है। तुम्हारी दुआओंके लिए 
हम तुम्हारा शुक्रिया अदा करते हैं। तुम बहुत अकलमन्द हो, अपनी 
उमरका सही आईना हो। तुम्हारे आखिरी वक्त तक हम तुम्हारी गुज़र- 
बसरके लिए, तीन रुपये महीना वज़ीफ़ा बाँधते हैं। नवाब वज़ीर अली 
नक़ी खाँके दफ़्तरसे हर महीने वज़ीफ़ेकी रक़्म ले जाया करो । तुम्हारा 
और भी कोई है ?! 

बुढ़ियाने फिर आपनी आँखें बेगमकी तरफ़ उठाइ, फिर बोली, “वक्त 
जिसका है, उसका सत्र कोई है ।” 
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बेगम प्रसन्‍नतासे छगभग चिल्ला उठी : “बहुत खुत्र | हमारे जी 
हजूर अब तक हमें बताते थे कि जिसका कोई नहीं उसका खुदा होता है, 
मगर तुमने हमें बताया कि खुदा भी उसीका होता है, जिसका वक्त होता 
है| हम तुम्हें याद रखेंगे ।”” 

बुढ़ियाने सम्मानमें करुककर फ़रशी कालीनके रोओंको छुआ । वापस 
लौटते हुए. उसने कहा, “जीती रहो, बेटी । जो याद रखता है वह कभी 
नहीं मिय्ता। तूने मुझे दरिया पार कराया, खुदा तुमे समन्दर पार 
कराये ।? 

“जो याद रखता है वह कभी नहीं मिय्ता,” बेगमने इस सूत्रको बार- 
बार मन-ही-मन दोहराया । बुढ़ियाके जानेके बाद भी वह बहुत देर तक 
उसे अपने सामने खड़ी देखती रही । कुछ देर बाद बहरुन्निसाकों पुकार 
कर बेगमने हुक्म दिया : “इस बुढ़ियाका पता-ठिकाना मालूम कर लो । 
नवाब वज्ञीरके दफ़्तरमें हमारा फ़रमान पहुँचाओ कि इसके वजीफ़ेकी 
रक़म हर महीने इसके घर पर पहुँचा करे, इसे कचहरी आनेकी तकलीफ़ 
न दी जाय | उमर और अक्ल हमेशा एक साथ नहीं मिलते ।” 

बहरुन्निसाने आज्ञाक्रे सम्मानमें अपना सिर क्रुकाया | 

दिन गुज़र गया ओर रात आ गई। इस बीच बेगमने कई बार 
क़ रान उठाई, मगर न जाने क्‍यों बार-बार उसके सामने बुढ़ियाकी शक्ल 
आ खड़ी होती । वूने मुझे दरिया पार कराया, खुदा तुमे समन्दर पार 
कराये |? कितनी सीधीसाधी दुआ थी ! काश कि बेचारी बेगम बुढ़ियाके 
इन निदोंष शब्दोंके पीछेसे अपना वह भविष्य झाँक पाती, जब्न छगभग 
दस साल बाद वह मल्का विक्टोरियासे अपने बेटेका तख्त वापस माँगनेके 
लिए, समुद्र पार करके इंग्लैण्ड गई थी । 

पहले पहरके खत्म होनेकी तोप छूट चुकी थी। नवातब्र औलिया 
बेगमकी नींदकी सुखद बनानेके लिए. मशहूर अफ़सानानिगार मिरज्ञा 
गियासत्रेग हाज़िर थे। लोंडियाँ बेगमके पाँव दबाकर जा चुकी थीं। पहरा 
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बदल गया गया था और हुक्‍्का तैयार करनेवाली लौंडी कश्मीरी ख़मीरेकी 
चिलम उस पर रख रही थी । 

जब्रतक नवाबत्र अमजदअली शाह जीवित थे, मिरज़्ा गियासबेगका 
स्थान उस परदेके पीछे होता था, जो बेगमके पलंगसे कुछ दूरपर खिंचा 
रहता था । मिरज़ा गियासबेग बहुत दिनोंके बाद इस वास्तविकताको समझ 
पाये थे कि कमरेम॑ चारों तरफ़की दीवारोंपर जो क़दे-आदम आईने लगे 
हैं, इन्हींमंसे सामनेके आईनेमें बेगस उनकी स्तब हरकतें देख सकती थी, 
मगर वह बेगमके पलंगका पायाँ भी नहीं देख सकते थे। जिस दिन 
उन्होंने इस बातको जाना उस दिन उनके सारे बदनमें भयकी एक तेज़ 
लहर दौड़ गई थी। अगर उनकी भावभंगिमासे, बेगमको सामने न 
जानकर, कोई बेअदबी हो जाती, तो उनका सिर घड़से अछूग हुआ 
रखा था | 

मगर बंगमके विधवा होनेके बाद स्थिति बदल गई थी। अब मिरज़ाका 
स्थान बेगमके सिरहाने लगे हुए एक नीच आसनपर था, जिसके पीछे 
गावतकिया लगा रहता था। ब्रेगम अन्न अधिक निकटतासे उनके साथ 
बाते कर सकती थी। फिर भी मिरज़ा साहबके लिए! भयका अब अधिक 
बड़ा कारण था। मिरजा सत्ताधारियोंसे निकटता पसन्द नहीं करते थे । 

जब बहरुन्निसाने मिर्जा साहबको उनके आसनपर पीछेवाले परदेसे 
लाकर बेठाया, तो बेगम वहाँ नहीं थी । जब्र बेगमने ख्वाबगाहमें कदम 
रखा, तो मिरज्ञा हड़बड़ाकर उठे और दायें हाथसे कालीन छूनेके लिए, 
भुकते हुए उन्होंने कहा “बन्दा कोरनिश बजा छाता है ।” 

बेगमने कहा, “मिरज्ा साहब, आपका कलका अफ़साना बहुत 
दिछचस्प रहा | मगर आज हम आपसे अफ़साना नहीं, एक और अफ़सानेके 
धारेमें बातें करना चाहते हैं ।” 

“बन्दा सिर आँखोंसे हाजिर है,” मिरज़ाने कहा । 

बेगम पलंगपर बैठ गई और उसी समय लोंडी उनके सामने हुक्का 
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रख गई । बेगमने पेंच होंठोंमें दबाकर एक हल्का-सा कश खींचा और 
खुशबूदार धुएँकी एक हलकी-सी परत हवामें तैर गई | हुक्क्रेकी तैयारी 
पर बेगमकी मुद्राका बहुत कुछ दारोमदार था । यह हुक्केपर नियत छॉंडीका 
कत्तव्य था कि वह पहले ही कश खींच-खींचकर तम्बाकूका चेतन कर दे । 
इस वक्तके हक्‍केने बेगमको खुश कर दिया । वह बोली : 

“आज खुदाने हमारे हाथों एक बुढ़ियाकी जान बचाई | क्‍या आपने 
वह किस्सा सुना है ?” 

“अबतक तो यह किस्सा सारे छखनऊने सुन लिया है, हजूर |” 

“बहुत खुब !” बेगमने कहा, “किसीने सच कहा कि कहानी-किस्सोंके 
पर होते हैं। मगर खास बात यह नहीं कि बुढ़िया बच गई और वह भी 
इसलिए कि हमने उसे देख लिया था। खास बात यह है कि बुढ़िया 
लखनऊ दरबारके दानिशमंदोंसे कहीं बढ़-चढ़कर थी ।”” इसके बाद बेगमने 
बुढ़ियाके साथ हुए वार्ताल्मपको ज्यों-का-त्यों मिरज्ञा साहबसे कह सुनाया । 
फिर बोली, “क्या आप बुढ़ियाकी इन बातोंकी व्याख्या किसी अफ़सानेसे 
कर सकते हैं, मिरजा साहब ??? 

मिरज़ासाहब पाँच सो रुपये महीना इन्हीं बातोंकी तनख्वाह पाते थे । 
यही नहीं, वह अपने हुनरमें उस्ताद भी थे | उन्होंने कहा, “हजुर, इन- 
सान आजतक अगर हारा है, तो वक्तुकी आँखोंकी खूबसूरती बयान करेनेमें 
हारा है। फिर भी एक अफ़साना शायद आपकी दिलब्रस्तगी कर सके ।” 

इसके बाद मिरज़ासाहबने कहानी आरम्म की : 

लाखों बरस गुज़र गये, एक बार खुदाके फरिश्ते जिब्रायछ और 
शेतान इबलीसमें एक दिलचस्प बहस छिंड़ गई। शैतानका कहना था 
कि अगर इनसानको अपधेरेम न रखकर, उसे उसका भविष्य बता दिया 
जाये, तो यह आनेवाली तकलीफ़ोंसे अपना बचाव कर सकता है और सुखी 
हो सकता है | जिब्रायल कहता था कि होता वही है जो खुदाको मन्जूर 
होता है। अगर इन्सानको खुदाकी मरज्ञीका पता पहलेसे ही लग जाये, 
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तो आनेवाले गज़बसे डर-डरकर आधा हो जायेगा और इस तरह उससे 
भी ज्यादा तकलीफ भुगतेगा, जितनी तकलीफका वह हक़दार है। बहुत 
बहस-मुबाहसेके बाद दोनोंम यह बात ठदररी कि पहले इसका प्रयोग जान- 
वरोंपर करके देख लिया जाय | 

दोनों फरिश्ते आसमानसे ज़्मीनपर उतर आये। चलते-चलते वे 
जंगलमें पहुँचे, जहाँ आसमानपर हजारों गिद्ध और बाज़ मँडरा रहे थे । 
जिब्नायलने उन गिद्धोंमेंसे एकसे पूछा कि उन्होंने आसमानपर इतना वूफ़ान 
क्यों बरपा रखा है क्योंकि जंगलमें कोई भी मुरदा दिखाई नहीं पड़ रहा 
है| गिद्धने जवाब दिया कि इस जंगलका बादशाह एक शेर पढ्चा है। 
सबके सब गिद्ध उस शेरको खाना चाहते थे, मगर क्योंकि वह बहुत 
ताक़तवर था, इसलिए ज़मीनपर उतरते हुए डर रहे थे । 

जिव्रायलने कहा, “जब तुम छोगोंको जुमीनपर उतरते हुए. डर लगता 
है, तो तुम किस तरह उस बहादुर और जवॉँमद शेरकोी खा सकते हो !” 

गिद्धने कहा, “क्या तुम नहीं जानते कि उस शेरकी आँखें नहीं हे ! 
आँखें न रहनेसे वह दोस्त और दुश्मनकी पहचान नहीं कर सकता | वह 
उसीकी हालतसे दुखी दोस्तोंकी खा जाता है और खुशामदी दुश्मनोंकी 
मीठी बोलियाँ सुनकर उन्हें अपना दोस्त समझता है। उसके वे ही 
खुशामदी दोस्त जंगलमें, दूर, उसके लिए. एक गड्ढा खोद रहे हैं, जिसमें 
फँसकर गिर जानेके बाद उसकी वह ताक़त उसके कुछ भी काम नहीं 
आयगी, जिसकी वजहसे अब्च जद्जलका बली-से-बली जानवर उसके पास 
जाता घबराता है | दुश्मनोंकी खुशामदसे भरी शेरोशायरीने उसके कान 
बहरे कर रखे हैं। वह दिन दूर नहीं, जब हमें उसका गरम-गरम ताज्ञा 
गोश्त खानेको मिलेगा |” 

जिब्रायछ और शेतानको यह बात सुनकर बहुत अचम्मा हुआ और 
वे दोनों ज़्मीनपर उतरकर उस शेरके पास पहुँचे। उसके पास सैकड़ों 
गीदड़, भेड़िये और हिरन वग्गेरर जमा थे । अपनी ताक़तके घमण्डमें चुर 
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होकर वह अपने पुद्ठोंकी हिलाता हुआ बेठा था। उसकी पीठके पीछे 
उसकी वफ़ादार ओर मददगार लोमड़ी भी उदास बैठी थी। रह-रहकर 
शेर सिर ऊपर उठाकर गुर्ण उठता था, जिससे गीदड़ सहमकर दो-दो 
कृदम पीछे हट जाते थे | 

शेतानने सछाह दी कि अगर इस शेरको इसका भविष्य बता दिया 
जाय, तो यह अपनी आनेवाली मोौतसे बच्र जायगा । जिब्रायलने भी यही 
सोचा और दोनों शेरके सामने जा पहुँचे । उन्होंने सारी हक़ीकत शेरके 
सामने बयान कर दी और कहा कि अगर वह मौतके फन्देसे बचना चाहता 
है, तो लोमड़ीकी सलाहपर चले | 

मगर शेरने सवाल किया, “अगर तुम सच कहते हो, तो बताओ वह 
गड़डा कितनी दूर है, जो मेरे लिए. खोदा गया है ?” 

जिब्रालयने गुस्सा होकर कहा, “न सिफ़ तुम अपनी ही आँखोंसे 
देख सकते, बल्कि वक्तकी आँखोंसे भी नहीं देख सकते, इसलिए तुम ही 
नहीं, तुम्हारे मददगार भी साथ-ही-साथ उस गड़ेमें गिरेगे, जहाँसे सिफ़ 
मौत ही तुम्हें निकाल सकेगी ।” 

यह सुनकर शेर बड़े ज्ोरसे दहाड़ा ओर जिब्रायल व शैतान इत्नलीस 
हवाकी शकक्‍्लमें बदलकर अपने रास्ते लगे | इचढीस इस इम्तहानसे खुश 
था । उसे पक्का यक्रीन था कि शेर अपनी उमर पूरी करके ही मरेगा | 

कुछ दिनों बाद इबलीसने जिब्रायलसे कहा, “आओ देखकर तो आयें 
हमारे दोस्त कि शेर और लोमडीपर अपने भविष्यकी जानकारीका कैसा 
असर पड़ा ।”! 

दोनों फ़रिश्ते फिर धरती पर आये, तो देखा कि बाज्ञ और गिद्ध 
अभीतक आसमानपर मेंडरा रहे हैं, गीदड़ोंकी जमात ज्यों-को-त्यों जमा 
है। फ्रक सिफ़ इतना है कि जिस गडढ़ेका खतरा शेरको दिखाया गया 
था वह उसके काफ़ी नजुदीक आ चुका था। एक फरक़् यह भी था कि 
लोमड़ीके बदनकी हड्डी-हड्डी चमक रही थी। 
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जिब्रायलने शैतानसे कहा, “देखा तुमने ? जो बेवकृफ़ होते हैं उन्हें 
उनका भविष्य बतानेवाले भी बेवकृफ़ बनते हैं, और जो अकलमन्द होते 
हैं, वे भविष्यको वक्तसे पहले जानकर इस लोमड्रीकी तरह दुब्नले हो जाते 
हैं। मगर फिर भी क्‍योंकि बे बेवकूफ़ोंके साथ बँघे हुए होते हैं, इसलिए 
ख़दा भी उनका साथ छोड़ देता है। जो समयकी आँखोंसे देखता है वही 

इन्सान दीदेवाला है, अलावा इसके सत्र अन्धे हैं ।”” 

लेकिन शैतानकों यक्रीन न आया | कुछ दिनों बाद वह जिब्रायलको 
बताये बिना खुद उस जंगलमे शेरकी खेरियत जाननेके लिए आया । 
मगर देखता क्या है कि शेरकी हृड्डियां ही बाक़ी रह गई हैं और माँस 
चील और कोौवे नोचकर खा गये हैं। बेचारी लोमड़ीका भी यही हाल 
था | यह देखकर शैतान अपना मुँह छिपाकर वहाँसे भाग गया | 

मिरज़ा गियासब्रेगके मुहसे यह जानवरोंकी कहानी सुनकर बेगम 
औलिया बहत हँसी | शैतानको मुँहकी खानी पड़ी यही उनकी प्रसन्नताका 
सबसे बड़ा कारण था । उन्होंने कहा, “मिरज़ा साहब, क्‍या यह कहानी 
सच फ्े 0१0१ 

मिरज़ा साहबने सिर क्रुकाकर कहा, “मल्कए आलम, कहानियाँ 
कभी सच नहीं होतीं, फिर भी कहानियोंसे बड़ा सच कोई नहीं होता । 
खुदा कभी यह नहीं चाहता कि इन्सानकी उसका भविष्य पता चल जाये । 
भविष्यमें क्या हो सकता है इसका ज्ञान ही मनुष्यके लिए सबसे 
बड़ी चीज़ है ।” 

“बहुत खूब !? बेगम ओलिया खुश होकर बोली, “मिरज्ा साहब, 
हमें आपका यह अफ़साना बहुत पसन्द आया | इसका एक-एक लफज़ 
एक-एक सोनेकी मोहरके लायक़ है।” 

मगर मिरज़ा साहबका मतलब केवल यही नहीं था कि बेगम इस 
अफ़सानेको मोहरोंसे तोलं। वह इसके बहाने कुछ ओर जताना 
चाहते थे । वह कुछ और क्या था यह आँखोंम॑ उँगली गड़ाकर बंगमको 
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सुभाया नहीं जा सकता था । उन्होंने कहा, “हजूर, अकलमन्दोंको इशारा 
काफ़ी होता है |” 


“नहीं, नहीं,” बेंगमने कहा, “'मिरज़ा साहब, हम इशारा ही नहीं 
देंगे, सचमुच एक लफज़के लिए एक-एक मोहर अता फ़र्मायेंगे ।” 
साथ ही साथ उन्होंने हक्‍म तामील करानेक्रे लिए लांडीको पुकारा 
“बहरुन्निसा !” 


मिरज़ा साहबने होंठ काठ लिये | शासकोंकी आँखोंम॑ उंगली गड़ा 

उन्हें सही मार्ग सुकानेका कत्तव्य समयके साहित्यकारोंका होता है । 
मिरज़ा साहब उसके लिए. आज कमर कसकर आये थे, उन्होंने एक कदम 
और आगे रखा : “हजूर, आमोद-प्रमोद, नाच-रंग, हीरों-पन्नोंकी चमकमें 
फँसकर सच भी क्रुठछा जाता है। मेरी कहानीका एक-एक पात्र आजके 
लखनऊमें मौजूद है ।” 

“माशाअल्लाद !” बेगम खुशीसे चिल्लाकर बोली, “उस चिड़ियाघरको 
हम ज़रूर देखेंगे और जब हम देख लेंगे, तो आपको इनामीश्करामसे 
लाद दंगे ।” 

मिरज़ा साहबके होंठोंमें खून निकल आया | वह अन्तिम पग रखनेके 
लिए. खुदाको याद करते हुए बोले, “हजूर, क्‍या यह कल्पना नहीं की जा 
सकती कि जहाँपनाह, गरीबपरवर, वाजिदअली शाह बहादुर इस 
कहानी ...... 

“ज़रूर पसन्द करेंगे, मिरज़ा साहब”, बेगमने कहा । “लखनऊमें 
कौन ऐसा है, जो आपका लोहा न मानता हो ?? 

इतनेमें बहरुज्षिसा आ गई । बेगमने हुक्म दिया, “मिरज़ा साहबको 
जाते वक्त दो हज़ार मोहर अदा की जायें।” 

“जो हुक्म,” कहकर बहरुन्निसा फिर ख्वाबगाहसे बाहर हो गई 

मिरज़ा साहबने जीवनका मोह छोड़ दिया | सीधे तनकर उन्होंने 
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कहा, “हजूर, आप दानिशमन्दोंकी सरताज हैं। बहने वाली बढ़िया जो 
न बता सकी, यह बन्दा जो न बता सका, वह गलामकी यह कहानी बता 
रही है| ग़छाम अज़ करना चाहता था कि हजूर बेगम ज़रा कल्पनासे 
काम ले | लऊखनऊका हर बाशिन्दा समभता है कि ग़ुछामकी इस कहानी 
का शेर खुद जहॉँपनाह वानिदअलीशाह बहादुर हैं ।” 

सुनते ही बेगम औलियाकी मर्वें तन गई | विजलीकी तरह पलंगसे 
उठकर वह चिल्लाई, “क्या कहा | तो यह अफ़साना इस तरह सुनाया 
जा रहा था......तुम......ठम एक हकीर गुलाम और तुम्हारी यह 
हिम्मत, .....! बहरुन्निसा !” 

बहरुन्निसा आवेशका यह स्वर सुनकर जहाँ थी वहींसे दौड़ पड़ी । 
“हजूर, छोड़ी हाज़िर है ।” 

बेगमने दहाड़कर कहा, “मिरज़ाकी इसी वक्त छोहेके पिंजरेमें बन्द 
करवा दिया जाय | कल तीसरे पहरसे भीगी हुई बेंत इनकी पीठपर उस 
वक्त तक लगती रहें, जब्र तक इनका दम निकलकर हवामें उड़ न जाय ।” 

“जो हुक्म, “बहरुन्निसा इस आज्ञाका सही कारण न समभकर 
बोली । “लींड़ी यह फ़रमान हू-ब-हू बजा लायेगी।” 

बहरुत्निसाने इशारा किया और मिरज़ा साहब बेगमके फड़कते हुए 
शरीरके सम्मानमें ज़मीन छू कर वहाँसे छोड़ीके पीछे-पीछे चले गये। 
उन्होंने अपना कत्तेव्य पूरा कर दिया था। 

लम्बी गेलरीसे बाहर निकलते-निकलते बहरुन्निसाने बहुत संत्तेपमें 
मिरज़ा साहबके मुँहसे सारा माजरा सुना। सुनते-सुनते उसका दिल काँप 
गया । उसने आश्चयसे मिरज़ाके दुबले-पतले शरीरको देखा । क्‍या इस 
कमज़ोर-सी शक्लके इन्सानमें इतनी हिम्मत हो सकती है ! 

नवात्र नसीरुद्दीनके ज़मानेमें, हँसी-हँसीम॑ ताजमें छेद निकाल 
देनेपर राजा ग़ालित्र जंगकी जिस लेहेके पिंजरेमें बन्द कर दिया गया था, 
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चार पहियोंपर चलने वाला बह पिंजरा अब तक सुरल्षित रखा था । आज 
वही मिरज़ा गियासबेगका निवास-स्थान बना, बहरुन्निसाने अपने हाथों 
पिंजरेका भारी ताला बन्द करके जाड़ेमें ठिठ्ु॒र्ते हुए मिरज़ासे कहा : 

“क्या आप मेरी मजबूरीका समककर मुझे माफ़ कर देंगे, मिरज़ा 
जी !” इस अप्रिय कामको सम्पन्न करनेका जो दुःख बहरुन्निसाकों हुआ 
था, उसके कारण आई आँखोंकी नमीको उसने दुपइईसे पोंछा । 

मिरज़ाने कहा, “खुदा तुम्हें खुश रखे | मैंने अपना फ़रज़ निभाया 
है। मुझे किसीसे गिलाशिकवा नहीं है ।” 

मगर बहरुन्निसाका सोजन्य केवल दिखावेका नहीं था। वह तीन 
पहर रात तक औलिया बेगमकी सेवामें रत रही, और जब औहलिया 
बेगम सो गई, ते उसका दिमाग़ तेज़ीसे काम करने लगा | किस प्रकार 
मिरज़ाकी जान बचे, सुबह तक वह यही सोचती रही | खुद नवाब 
वाज़िदअछी शाहकी औलिया बेगमके घरेलू साम्राज्यमं दखल देनेकी 
हिम्मत नहीं थी । 

सुबहकी किरण ज़मीन पर पड़ते हो बहरुन्निसाने एक बहुत कमज़ोर 
धागेका सहारा पकड़ा | उसने दो समझदार संदेशवाहकोंकों तैयार किया 
और धूप फेलते ही वे बहनेवाली बुढ़ियाके गाँवमें जा पहुँचे। उसकी 
भोंपड़ीपर जाकर उन्होंने उसे पुकारा । 

बुढ़ियाने फोंपड़ीसे बाहर निकलकर घुँघली नज़रोंसे आनेवालोंको 
देखा | उसकी गरदन बराबर हिलती रही, जैसे वह मूर्त्तिमान संसारके 
अस्तित्वसे बराबर इनकार कर रही हो | एक संदेशवाहकने कहां, “ओ 
खुदाकी बन्दी, तेरी वजहसे छखनऊका एक शरीफ़ज़ादा मौतके जबड़ोंमें 
जा गिरा है। चल, नहीं तो तू खुदाके सामने जवाबदेह होगी।” 

“में कुर्बान जाऊँ,” बुढ़ियाने कहा | “ज़रा खोलकर बता रे, क्‍या 
माजरा है १” 

बहरुन्निसाने जो कुछ कहा था वह ज्यों-का-त्यों दोहराते हुए संदेश- 
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वाहकने कहा, “तेरे असूछकी व्याख्या करता हुआ वह शरीफ़ इन्सान 
मौतके फनपर हाथ रख बैठा है। दानिशमन्द बहरुन्निसाने कहा है कि 
उसे अगर कोई बचा सकता है, तो वह सिफ़ बहने वाली बुढ़िया है ।” 

“में सदके जाऊँ,” बुढ़िया फिर बड़बड़ाई | “चल, में तेरे साथ 
चलती हूँ ।”! 

जिस समय संदेशवाहक बुढ़ियाको साथ लिये छखनऊ पहुँचे, दूसरे 
पहरकी तोप छूट चुकी थी। यह नवाब्र औलिया बेगमके उठनेका वक्त्‌ 
था । मिरज़ाकी कमरको चूमनेके लिए, बेंतें नाँदमं भीग रही थीं। शाही 
भंगियोंकी सूचना दे दी गई थी और वे आकर स्वयं बेंतोंका इन्तज़ाम देख 
गये थे । अब सिफ़ नवाब औलिया बेगमके अटारीपर आनेकी देर थी | 
दूरतक फैले हुए, अह्यतेमें हरी घास ओर फूलोंका ब्राग था और बीचोबीच 
मिरज़ा गियासब्रेगका अभागा पिज्नञरा था | 

बुढ़िया महलके दरवाज़ेपर उस समय पहुँची, ज३ ओलिया बेगम 
अटारीपर आ चुकी थी। चोबदारने ब्रेगमके सामने आकर अज़ की : 
“हजूर, हहनेवाली बुढ़िया सरकारको देखना चाहतो है ।” 

बहनेवाली बुढ़ियाके नामसे उस विशेष बुढ़ियाका बोध होता था, 
जिसे न केवल ओऔलिया बेगम, बल्कि सारा लखनऊ पहचानता था। 
ब्रेगमको आश्चय हुआ । मिरज़ाको पिज्ञरेसे बाहर निकाला जा रहा था कि 
ब्रेगमने इशारा किया और यह काम रोक दिया गया । दरवाज़ेपर बुढ़ियाकी 
कमज़ोर, गड़गड़ हिलती हुई, जीण॑-शीण आकृति दिखाई दी। अपनी 
घुँघली नज़रोंसे इधर-उधर देखती हुई बुढ़िया धीरे-धीरे औलिया बेगमके 
सामने आई। उसके साथ आये चोबदारने कहा, “ऊपर देख, हजूर 
सरकार ऊपर अयरीपर हैं ।” 

बुढ़ियाने मिचमिचाई आँखोंसे ऊपरकी तरफ़ देखा । फिर वह कुछ 
देख न पाकर अनुमानसे ही बोली, “ब्रेटी, मैंने सुना है कि तू अपनी 
हकूमतमें जिन्दा छोगोंको शेर-चितोंकी तरह लोहेके पिज्नरोंमें बन्द करा देती 
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है | मैंने सुना है कि उन बदक़िस्मतोंकी पीठपर इतनी बंतें लगती हैं कि 
वे मर जाते हैं ! क्या यह सब्र लूखनऊमें होता है ?” 

ओऔलिया बेगमके चेहरेपर एक रंग आ रहा था और एक जा रहा 
था | उसकी सत्ताका प्रश्नसूचक दृष्टिसे देखनेवाली, इस पेड़की पत्तीकी 
तरह काँपती हुई बुढ़ियाकी क्या हैसियत थी ? मगर उस हैसियतके सामने 
भी ओलिया बेगम एक ब्रेब्स बच्चेकी तरह चुप थी। 

बुढ़ियाने आगे कहा, “जवाब नहीं देती ! वे कितने बड़े पागल हैं, 
जो अकलकी बातको फ़नकी शक्‍्करमं लपेटकर तेरे सामने रखते हैं ! यह 
नई हकूमत है, जो फ़नकारोंसे चिढ़ती है। मिरज़ाने जो कहानी सुनाई थी 
क्या वह भूठ है ? बाज़ और गिद्धोंकी तरह वह फिरंगी लखनऊके शेरपर 
मंडरा रहा है, क्या यह भी भूठ है ! छलखनऊकी हर अकलमन्द शखिसियत 
मददगार लोमड़ीकी तरह सूख-सूखकर काँटा हो रही है, क्या यह भूठ है ! 
दोस्तीकी खाल पहने हुए. गीदड़ खुशामद और नाच-रंगकी महफ़िल 
जमाये अन्‍न्ने वाजिदअली शाहको बहरा बनाकर रखे हुए हैं, क्‍या यह 
झूठ है ? अगर यह भूठ नहीं है, तो ऐः मेरी मल्का, मिरज़ाकी कहानी 
भी भूठ नहीं है। उसने इस वक्तका सबसे बड़ा सच बयान किया है । जो 
सच कहनेपर सज़ा देता है वह खुदाके गुस्सेका शिकार होता है | बोल, 
जिस इजतको तू घोल-घोलकर पी रही है, जिस इजतपर हरफ़ आते देखकर 
तूने ग़रीब मिरज़ाको पीय्ते-पीटते मार डालनेका इरादा किया है, क्या उसी 
का ख्याल करके तू इस बुढ़ियाकों भी सज़ा दे सकती है !”” 

बेगम औलिया भीतर-ही-भीतर खुनका घूँट पी रही थी। इतने स्पष्ट 
शब्दोंमें किसीने आजतक दिल्‍लो खानदानकी शहज़ादीकी आँखोंमें तकुए 
नहीं दिये थे । उसका शाही खून उब्ल रहा था | मगर ज़ब्ान सहसा उब्नल 
पड़नेके लिए. अभीतक चुप थी । 

बुढ़ियाने कहा, “अगर तूचुप है तो तू उमरसे डरती है| मेरी उमर सौ 
सालकी है| मुझे क्‍या मासूम था कि एक मल्का भी सौ सालकी उमरसे डर 
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सकती है। मगर इस सचको आँख खोलकर देख कि आनेवाले सौ साल हैं, 
जो तेरी जैसी सैकड़ों बेगमोंको दुनियाके तख्तेसे उठा देंगे; जिसमें लखनऊ 
ही नहीं, सारी हिन्दुस्तानी ज़मीन खुनके घूँट पियेगी | अगर तू इस सचको 
नहीं पहचान सकती, जो ज़ाहिर है कि खुदा इसके लिए. कुर्बानी चाहता 
है। ले, में आनेवाले सौ सालोंके लिए बीते हुए सौ सालोंकी कुरबानी 
देती हूँ...”” और इससे पहले कि बेगम कुछ बोल सके, बुढ़ियाने सामने 
उठे हुए चबूतरेके पत्थरपर अपना सिर एकके बाद एक कई बार दे मारा | 

खूनका तुर्य छूट पड़ा और अयरीपर बेगम आविशमें चिल्लाई, 
“रोको, कोई इसे रोको ! या खुदा, क्‍या अज़ाब आनेवाला है !” 

मगर चोबदारके घत्राकर आगे बढ़नेसे पहले ही बुढ़ियाका खुनसे 
भरा हुआ मुँह आखिरी बार पत्थरसे टकराया और वह ज़मीनपर ल॒द़क 
पड़ी । उसका साँस तेज़ीसे चल रहा था। बेगम औलिया, जितनी तेज्ञीसे 
हो सका, ज़ीनेसे उतरकर नीचे आई । साथमें बीसियों छोड़िया और खोजे 
थे | आते ही उसने बुढ़ियाका सिर अपने हाथोंमें ले लिया । बुढ़ियाने आँखें 
फाड़कर एक बार उसके मुँहकी तरफ़ देखा ओर उसने धीरेसे कहा, 
“सौ साल !”? और इसके बाद मिरज़ाकी रिहाईपर अपनी कुरबानीकी 
मोहर लगाती हुई बुढ़िया इस संसारसे त्रिदा हो गई । 

हमसे कोई कहे कि हम भविष्यवाणियों, भाग्य अथवा चमत्कारोंपर 
विश्वास करते हैं। हम कहेंगे, नहीं | मगर यह कितनी विचित्र बात थी कि 
आनेवाले सौ सालके लिए बीते हुए सो सालकी कुरबानी देनेवाली बुढ़िया 
की शहादतका वह दिन था : पन्द्रह अगस्त, सन अठारह सौ सेंतालीस ! 


० पीरके दीये 


लखनऊकी कहानी है | १८५७ से कुछ ही पहलेकी बात है | 

इस्छामके प्रवत्तक मुहम्मद साहबके पाँवके निशानके सामने सिजदा- 
करके, क़दम रखूलकी इमारत से, सुबहको उगते हुए. सूरजकी किरणोंको 
होंठोंसे चूमते हुए, लखनऊके दो शायर बाहर आये | एक थे हज़रत 
“असीर' और दूसरे थे हज़रत “कल्क्र'। पहले साहबने नवाब वाजिद- 
अली शाहके दरब्ारमें तदबीरुहोला मुदब्ब्रिस्लमुल्क-जेसा हरुम्बा-चोड़ा 
खिताब पाया था, तो दूसरे हज़रत आफ़ताबुद्दोछा बन चुके थे । 

बाहर निकलते ही एक फ़कीरपर नज़र पड़ी । ठीक दरवाज़ेंपर खड़ा 
था | हाथमें कासा था और उसमें कुछ टके थे, जिन्हें वह बार-बार 
कासेको उछालकर बजा देता था | साथ-ही-साथ कहता जाता थाः “हे, ,. 

हज़रत 'कल्का दूरसे ही ठिठके। अपने साथवाले सजनसे बोले, 
“अमाँ, हज़रत, यह क्या दिल्लगी है !” 

हज़रत 'असीर को भी यह बात अद्भुत लगी। बोले, “हमारा 
ख्याल है कि यह अपने कासेमें से कुछ ले लेनेकी दावत दे रहा है ।”” 

कल्क साहबने ज़्रा उचककर फ़कीरके कासेकी गहराईमें देखा ! उसमें 
सिफ़ कुछ यके ही नज़र आये। नंगा क्‍या नहायेगा, क्‍या निचोड़ेगा ! 
सिर खुजाने लगे। असीर साहबने आगे बढ़नेके लिए. उनकी पीठपर 
हाथ रखा | फ़कीर निष्पक्ष भावसे बराबर “ले,,,ले...” की सदा लगा 
रहा था । दोनों शायर उसके सामनेसे होकर आगे निकल गये | जब सड़क 
पर पहुँच गये, तो हज़रत असीर ठिठककर जहाँ-के-तहाँ खड़े हो गये । 
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“क्यों, हज़रत, अब क्या ख्याल आया १” कल्क साहबने पूछा । 

“सब समभमें आ गया,” असीर साहब बोले। “यह आदमी शायर 
मालूम होता है |” 

“कैसे १?” 

“शायरीकी कला क्‍या है ; पहले दस सीढ़ियोंकी बात सोच ले, पाँच- 
तक छोड़ दे, छुठीसे चढ़ना शुरू करे और जब दस तक पहुँचे, तो “वाह 
वाह”, “क्या कहने हैं”, “मुकरर”?-बस चारों तरफ़ से यही सुननेको 
मिलता है| जब्न आप ग़ज़ल कहने लगते हैं, तो मामूली आदमी सोच भी 
नहीं पाता कि आप कहाँ डुब्चकी लगाने वाले हैं। क्‍या आपने समभनेकी 
तकलीफ़ गवारा की !” 

“प्गर इससे इस फ़कीरके शायर होनेसे क्‍या ताल्‍्डक है ?” हज़- 
रत कल्कने फिर अपना सिर खुजाया । 

“बहुत गहरा ताल्‍्लक है,” असीर साहबने कहा । “इसकी "ले? से 
यह मतलब्न नहीं निकलता कि आप इसके कासेमेंसे कुछ ठके लेकर आरामसे 
चुटकी बजाते हुए निकल जायें | इसका मतलब है कि आप इसके कासेमें 
कुछ टके डालें | अल्लाह आपकी दानवीरताकों देखेगा और क़यामतके रोज़ 
इससे हज़ारों-छाखों गुना आपको देगा | आप अगर इस फ़कीरको कुछ देंगे, 
तो वास्तवम आप दंगे नहीं, बल्कि लेंगे। अब्च आया आपकी अकल- 
शरीफ़मे ९?! 

हज़रत कल्क सिर खुजाना भूल गये | जहाँ-की-तहाँ जड़की तरह खड़े 
हो गये ओर आँखें फाड़कर असीर साहबका मुँह देखने लगे । 

“क्यों ??” असीरने कहा, 'छाम' और “ये! इन दो अक्तरोंको मिला 
कर जो आदमी इतनी बड़ी बँधी हुईं बात कह जाये क्‍या उसे शायर नहीं 
कहा जायेगा १...कहिए |” 

कल्क साहब कुछ देर तक तो सोचते-विचारते-से खड़े रहे । फिर 
उल्टे पैरों कदम रसूलके फाटककी तरफ़ दौड़े। फ़कीरके पास पहुँचकर 
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उन्होंने इस बीच जेबसे निकाला हुआ एक चेहरेशाही सिक्का उसके कासेमें 
डाला, और चेनकी साँस लेते हुए वापस लौटकर आये | आते ही बोले : 
“क्या आपका ख्याल है कि मैंने क्यामतके रोज़के लिए. तदबीर की है १” 

“जी नहीं, जनाब,” असीर साहब आगे क़दम बढ़ाते हुए बोले, 
“मैं जानता दूँ कि आपने शायरीके फ़नकी कद्र की है। आइये, चलें।” 

“चलिये, मुझे ज़रा चौकसे हुजूर आलीजाहके लिए कोई उम्दा-सा 
तोहफ़ा लेना है,” कल्क साहब असीर साहबके साथ आगे क़दम बढ़ाते हुए 
वोले--खुदा खैर करे, आज देखते ही खफ़ा होंगे। आप जानते ही हैं 
कि नाटक लिखना कोई हँसी-खेल नहीं है, मगर हुजूर हैं कि हमेशा दूरकी 
कोड़ी लानेका हुक्म देते हैं। माशाअल्लाह ! ज़रासा ऐब नज़र आया कि 
सारा कछाम चाक कर देते हैं।” 

असीर साहब हँसे। बोले, “आपको इस बूढ़े फ़कीरसे कोई प्रेरणा 
नहीं मिली! मैंने तो समका था कि आप वाक़ई उससे कुछ लेकर 
आये हैं।” 

“मुझे प्रेरणा इतनी आसानीसे नहीं मिलती, हज़रत,” कल्क साह- 
बने माथा ठोंककर कहा, “नहीं तो बंदा कभीका हुजूर आलीजाहका शागिद 
न रहकर उस्ताद हो गया होता ।”” 

इसी तरहसे बातें कहते हुए दोनों शायर चौकमें पहुँच गये | बीच 
चौकमें पहुँचकर कल्क साहत्र ठिठके और बोले “अमाँ, हज़रत, जी तो 
चाहता है कि इस जगहकी सारी क़ीमती चीज़ें हुजूरके लिए ले चढूँ, मगर 
मुझे कुछ ऐसा मालूम पड़ने छगा है कि जेब और रोज़से हल्की है,” 
और उन्होंने यह कहकर तुरन्त अपनी दूसरी जेबपर इस तरह हाथ डाला, 
जैसे मच्छुर मार रहे हों | इसके साथ-ही-साथ उनके मुँह पर आश्चय 
और दीनताके भाव दिखाई पड़ने छगे | असीर साहब्की तरफ़ देखकर 


बोले, “अमाँ, हज़रत, माढूम होता है कि बीवी नेकबख्तने आज जेबसे 
बटुआ तीर कर लिया है ”! 
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असीर साहबने उनके साथ हमदर्दी ज़ाहिर की, अपनी असमथंता भी 
लगे हाथों प्रक८ कर दी और दोनों सजन चौकके बीचोंबीच खड़े-खड़े 
यह सोचने लगे कि खाली हाथों किस तरह नवात्र वाजिदअली शाहके 
सामने जाया जाये | 

ध्यान एक जगह लग जानेसे बाज़ारका कोलाहल कुछ मद्धिम पड़ा 
और एक हल्कीसी आवाज़ दोनों शायरोंके कानोंमें कुछ अधिक स्पष्ट हो 
कर आने लगीः “हाय, ग़िज्ञा ला ! हाय, गिज्ञा ला ![? 

“क्या मतलब्र ?” कल्क साहब चोंके । 

“किस चीज़का मतलब्र आप पूछ रहे हैं?” 

“यह “हाय, ग्रिज्ञा ला? का क्‍या मतलब्र है १” 

“मालूम होता है यह कोई दूसरा फ़कीर शायर है,” असीर साहबने 
उस निरन्तर आती हुई आवाज़पर ध्यान देते हुए कहा । “इस अजीत्र 
तरीक़्रेसे यह राहसे गुज़रने वालोंसे खाना माँग रहा है। मगर आपके 
पास तो जो कुछ था वह आप उस फ़कीरको दे आये | बढुआ नेकबख्तने 
निकाल लिया । अन्र क्या कीजिएगा १? 

“अमाँ, हज़रत, आइए, देखें तो सही । फ़कीरोंकी दुआसे दिलकी 
मुराद पूरी होती है ।” 

दोनों सजन चौकके किनारे घुटनोंके बल बैठे एक बूढ़े फ़कीरके पास 
पहुँचे, जिसके केश और दाढ़ी सनकी तरह सफ़ेद हो गये थे, मुँहपर 
अनगिनत करियां थीं, दोनों हाथ आस्मानकी ओर उठे हुए थे। आखें 
एकटक स्वगंकी ओर देख रही थीं--और वह पुकार रहा था: “हाय, 
गिज़ा ला | हाय, शिज़ा छा !” आखोंसे मवाद मिले हुए आँसू बह रहे 
थे, मुँहपरके समस्त चिह्न घोर करुणाको प्रदशित कर रहे थे, शरीरकी 
हड्डी-हड्डी दिखाई दे रही थी । 

असीर साहब धीरेसे बोले, “रोटी माँगनेका यह नया 
तरीक़ा है ।” 
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मगर कल्‍्क साहन्न तो अपनी प्रेरणाको दढूँढ़ रहे थे | नवाबके दरबारमें 
उपस्थित होनेके लिए उनके पास कोई तोहफ़ा खरीदनेका साधन 
नहीं था । असीर साहब तो भव्से एक कसीदा पढ़ देंगे, और छुट्टी 
पा जायेगे । मगर कल्क साहब तो नवात्र साहब्रको अपना उस्ताद बना 
चुके थे | उस्तादके सामने खाली हाथ क्‍या मुँह लेकर जायें | अगर 
असीर साहबकी तरह वह भी कोई क़सीदा तैयार कर लेते, तो भी खेर 
थी। मगर कसीदा और नाटक, नाटक और कसीदा, इन दोनोंके चकरमें 
वह सारी रात जागकर भी कुछ नहीं बना पाये थे। वह सिरको नीचा 
किये, कूल्होंपर हाथ रखे, टकटकी छगाकर उस बूढ़ेकी ओर देख रहे थे, 
जो हाय, गिज्ञा छा ! हाय, गिज्ञा छा !? की रठ लगा रहा था । 

असीर साहबने अवसरका छाभ उठाकर एक शेरकी बन्दिश बाँधी 
ही थो कि कल्क साहब सहसा अपनी सारी मुद्रा बदछकर उछुल पड़े | 
उन्होंने कहा, “अमाँ, हज़रत, क्या बात पैदा हुई है !” 

शायर साहबकी बंदिश हवा हो गई । भोंह सिंकोड़कर बोले, “क्या 
बात है, जो जनाबने पेदा की है !?”” 

“अब दरबारमे ही चलकर बयान करूँगा, आइये,” कहकर कल्क 
साहब उस बूढ़ेको सलाम क्रुकाकर तुरन्त उल्टे पेरों, जल्दी-जल्दी क़दम 
रखते हुए लपके | असीर साहब भी ज़रा तेज्ञ हो लिये। वह पालकीमें 
जाना चाहते थे, मगर कलक साहबने उनकी एक न सुनी | इस वक्त 
उनका दिमारा आसमानपर था ओर पाँव ज़मीनसे दो बित्ते ऊपर उठे 
हुए. । कई बार असीर साहबने उन्हें टोकनेकी कोशिश की, मगर उन्हें तो 
प्रेरणा आ रही थी | 

गोमतीके किनारे मोतीमहछकी धवल इमारतें सफ़ेद बत्तखोंकी भाँति 
नज़र आ रही थीं । यहीं पर नवाब हुजूरने नाच-गानेका कार्यक्रम निश्चित 
किया था । उन्हीं इमारतोंमें से एकमें इन दोनोंने प्रवेश किया और वहाँ 
पहलेसे ही उपस्थित शायरों तथा भाँड़ोंने इनका स्वागत किया | एक 
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साहबने कल्क साहबकी ओर संकेत करते हुए कहा, “क्या बात है, आज 
कुछ दुश्मनोंकी तत्रीयत ग़मग़ीन नज़र आती है !” 

कल्क साहबने उनकी सूरतको देखा, खूब ध्यानसे देखा | जब देखते- 
देखते इनकी आँखें फटने लगीं, तो वह सज्जन घबराये ओर बोले, “यह 
क्‍या मामला है, हज़रत ?! 

कल्क साहबने ज़रा आँखें कपकीं ओर उनकी ओर देखते हुए आगे 
बढ़े | प्रश्नकर्ता महोदय अपनी जगह जड़ होकर रह गये | कल्क साहब 
सबके देखते-ही-देखते सहसा उनके गलेसे लिपट गये और फूट-फूट कर 
रोने छगे । उनके रोनेकी आवाज़ बारादरीमें दूर तक सुनाई देने छगी । 

सभी लछोग सहसा ही इस रुदनके स्वरको सुनकर भोचकके हो गये । 
चारों ओरसे गुलामों, खोजाओं, शायरों, भाँडोंकी भीड़ उनकी चारों ओर 
इकट्ठी हो गई । “क्या बात है ! क्‍या मामला है ?” की आवाज़ें हर तरफ़ 
से आने लगीं | “यह कल्क साहबको हो क्‍या गया है १” 

मगर हज़रत कल्क थे कि रोये जा रहे थे। चेहरा आँसुओसे भीग 
गया था । 

एक दूसरे साहबने अप्तोर साहबसे पूछा, “अप तो इनके साथ-ही 
साथ आये हैं। कहीं रास्तेमें आते-आते ज़रब तो नहीं खा गये १ ” 

असीर साहब अब तक चुपचाप खड़े थे | बोले , “कुछ नहीं, आप 
लोग फिकर न करें | कल्क साहब्को ख्याल आ रहा है ?” 

लोगोंने पूछा, “किसका ख्याल आ रहा है ! क्‍या ख्याल आ रहा 
है!" 

असीर साहबने बताया कि यह ख्याल शायराना है, और किसी क्रिस्म 
का ख्याल नहीं है, कल्क साहब इस ख्यालकी बदौलत एक महान कृति 
की रचना करनेवाले हैं | 

सुनते ही शायरोंके समाजमें अब एक दूसरी ही -तरहकी हलचल मच 
गई । कल्‍्क साहब नवाब वाजिदअली शाहके लाड़ले शायर थे । आजतक 
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उन्हें जितने भी ख्याल आये थे, नवात्र साहब उनपर बल्लियों उछुला करते 
थे | मगर इतना गहरा ख्याल उन्हें कभी नहीं आया था कि ज़ार-झज्ञार रो 
पड़े हों। अगर वाक़ई यह बात है, तो आज वह ज़रूर कोई दीवान 
फ़रमाने वाले हैं। 

कुछ देरम॑ कल्क साहब चुप हो गये। वह अपने शुभचिन्तकोंसे 
अलग होकर एक कोनेमें जा बैठे ओर दोपहर तक वहीं ब्रेठे रहे । किसीने 
उन्हें छेड़नेकी जुरत नहीं की । यहाँतक कि छोग उनके ख्यालमें अपने- 
अपने ख्याल भूल गये । शेरोंक़ी ४ंदिशं जुड़ते-जुड़ते रह गई । 

ज्यों ही नवात्र साहब्रके सोकर उठनेकी खब्यर आई, उनके पास कल्क 
साहबके अजीब्रोग़रीब ख्यालका समाचार पहुँचाया गया। तुरन्त नवात्र 
साहब गुलाबजलसे मुँह धोकर दीवानखानेम पधारे, शायरों ओर भाँडोंने 
उन्हें घेर लिया । 

“कहाँ हैं कल्क साहब !” नवाबने पूछा । 

अभी किसीने कोई जवाब भी नहीं दिया था कि नवाबने देखा दो 
खोजा कल्क साइबकों दोनों ओरसे थामे इस तरह लिये चले आ रहे है, 
जैसे किसी दुल्हनको फेरोंके वक्त ले जाया जा रहा हो। उनके चेहरेपर 
हवाइयाँ उड़ रही थीं, बाल अस्तव्यस्त हो गये थे, मुंहपर अजीब करुणाका 
भाव था और आँखें एक ही अन्दाज़से अपने उस्तादको घूर रही थीं। 

नवाब साहब दिक्क़तके साथ मसनदपर हाथ टेककर खड़े हुए. और 
बोले, “यह आपका क्‍या हाल हो गया है, कल्क साहब्न ?” 

कल्क साहब नवात्र साहबकी दोनों बगलोंमं हाथ देकर फिर सहसा ही 
फूट-फूटकर रो दिये। नवात्र साहत्रका हाथ उनकी पीठपर फिरने लगा | 
बोले, “घबराइये नहीं, किसीने अगर आपकी तरफ़ आँखें उठाकर देखा 
होगा, तो आँखें निकलछवा ली जायँगी उस कम्बख्तकी |” 

कल्क साहबका रोना और तेज्ञ हुआ। नवाबके दमदिलासेमें तेज़ी 


पीरके दीये १८३ 


आई और शायर छोग अपने कसीदे पढ़ना भूल गये। तरह-तरह की 
चीमींगोश्याँ चारों तरफ़से सुनाई देने लगीं | 

आखिर जनब्र उनका रोना थमा ओर वह कुछ बोलने लायक हुए, तो 
ये शब्द उनकी ज़बानसे प्रकट हुए: “आज वियोगमे मेरा तन-बदन 
जला जा रहा है, हुजूर । मेरे जिगर में आग लग गई है। ” 

शायरोंके चेहरे खिल गये। कुछ॒के मुँहपर मुसकराहट आई । 
असीर साहब उत्सुकतासे आगे सुननेके लिए, बेचेन हो गये। मगर नवाब 
साहब कल्क साहबके दुःखसे दुःखी बने जैसे-के-तैसे बने रहे । “आह ! 
आपकी तकलीफ़ नहीं देखी जाती, कल्क़ साहब ! कोन है वह नेकबख्त, 
जो आपका जिगर जला रही है। परिस्तानमें भी होगी, तो हम बुला 
भेजेंगे |” 


“वह परिस्तानकी रानी है, आलोजाह । उसका नाम है गिज्ञाछ | 
आप तो जानते ही हैं, ग़रीबपरवर, ग्रिजालाके माने हैं हिरनौटा, हिरनका 
छोटा बच्चा, बस, हुजूर, जैसा नाम है उससे बेश ही है, कम नहीं है ।” 

नवात्र वा जिदअली शाहने दिलपर हाथ रखकर उसे मसोसा । असीर 
साहब आँखे फाड़े कल्क साहबकी पीठ देखते रह गये | क्या बात खोदकर 
लाया है कम्बख्त ! क्‍या अजीब तरीक़रेसे पेश की है! उन्हें अफ़सोस 
हुआ कि उन्हें क्‍यों न यह बात सूझी । 

“तो कोई राम नहीं, नवात्र साहबने फ़रमाया। “हम परिस्तानकी 
रानी रिज्ञालाको यहीं पर खींच लायेंगे, चाहे हमें इसके लिए. खुद तकलीफ़ 
करनी पड़े | आपको इतना रंजीदा होनेकी क्या ज़रूरत है १” 


“मैं अपने लिए नहीं रो रहा हूँ, हुजूर, मेरा जिगर आपके लिए. जल 
रहा है | आलीजाह, गिज्ञाला इस दुनियामें सिफ़े आपके लिए है, आप 
ही उसे अपनी बग्रलमें पनाह दे सकते हैं| हाय, अगर वह परिस्तानमें 
रही होती, तो कोई ग़म नहीं था | मगर उसे तो “हज़ार दास्तान'का जिन्‍न 
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उठा ले गया है। मुझे डर है, हुजूर, कि कहीं मेरी तरह आपका दिल भी 
ज्वालाओंसे भड़क न उठे ।”” 

“ओह ! ओह !” नवात्र वाजिदअछी शाहके ऊपर अभीसे वियोगका 
प्रभाव नज़र आने लगा | “पूरी बात बताइये, कल्क साहब । आपने 
तो अभीसे ज़ख्म लगाने शुरू कर दिये है ।”” 

“क्या बताऊँ, हुजूर, बताया नहीं जाता |” कल्क साहब अपने मुँहको 
हाथोंमें छिपाते हुए बाठे, “गुलाम अपनी आँखोंसे सारा भविष्य देख 
रहा है | तैयार हो जाइये, हुजूर, उस आगके लिए: तैयार हो जाइये, 
जो अभी तक नहीं छगी, मगर अब मुलगने ही वाली है | में देख रहा हूँ 
कि आप जन्नतकी तरह सजे हुए. एक महलमें, खत्रसूरत ग्रिज्ञालाकी बग्रल 
में आराम फ़रमा रहे हैं। रातके वक्त आप पानी--मेरा मतलब्न रंगीन 
पानीसे है,-लेनेके लिए. उठते हैं, और काले-काले भयंकर जिन्‍्न 
ग्रिज्ञालाको पलंग समेत उठाकर ले जाते हैं...और आप जब वापस आते 
हैं, तो आपके ग़मका कोई ठिकाना नहीं रहता | आपके तनमनमें आग 
जल उठती है| आप चिल्लाकर हर किसीसे पूछुते हैं : “हाय, ग्रिज्ञाला ! 
हाय, ग्रिज्ञाला !” मगर ग्िज़ालाका पता किसीको हो तो बताये ।” 

“या खुदा !” नवाबकी आँखें ऊपरको चढ़ गइ | लटकते हुए, गाल 


खिंच गये, शरीरमें थरथरी दौड़ गई । 
“और, हुजूर जब अगले दिनतक भी खूबसूरत, परीज्ञाद गिज्ञालाका 


कोई पता-ठिकाना मालूम नहीं होता, तो आप इसकी फुरकत ( वियोग ) 
में जोगी बन जाते हैं। एक कोपीन आपके बदनपर रह जाती है, एक 
खिदमतगार आपके साथ रह जाता है और आप जंगल-जंगल, शहर-शहर 
गाँव-गाँव ग्रिज्ालाके फ़िराकमें “हाय, गिज्ञाला | हाय, ग़िज्ाला !” की रट 
लगाते हुए घूमते रहते हैं--जिस तरह राजा रामचन्दर सीताजीके वियोगमें 
घूमे थे--और ग्रिज़ालाका पता नहीं चलछता । महलके सारे नौकर-चाकर, 
दास-दासियाँ, ग़लाम, खोजा, बेगमें और ओहदेदार, सब आपकी तकलीफ़को 
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अपनी तक़लीफ़ मानकर गेरुए वस्र धारण कर लेते हैं। राजधानीमें एक 
भी आदमी ऐसा नज़र नहीं आता, जिसके बदनपर गेरुए कपड़ोंके 
अलावा कोई कपड़ा हो,..और, हुजुर, इसी अवस्थामें आपको दस दिन 
बीत जाते हैं...” 

“आह ! दस दिन |” नवाब साहबकी आँखोंसे आसुओंके दो बड़े- 
बड़े डोरे बह निकले । 

“दस दिन, हुजूर, पूरे दस दिन...और दसवें दिन आदमज़ाद तो 
आदमज़ाद, जिन्‍न्न तक आपकी हालतको देखकर पिघल जाते हैं। एक 
जिन्‍न आपको आकर बताता है कि खूबसूरत ग़िज्ञाठा, औरतकी शक्‍लमें 
वह नन्हा-सा हिरनोटा, राजा इन्द्रके दरबारमें है, और राजा इन्द्र उसपर 
फ़रेफ़ता [मोहित] होकर उसे अपनेसे शादो करनेके लिए सता रहा है--- 
जिस तरह राजा रावणने सती सीताको सताया था, हुजुर---और वह आपके 
ग़ममें अपने प्राण देनेपर तुली हुई है।” 

“बस, बस, आगे न कहो, कल्क साहब ! देखते नहीं हमारा दिल 
फटा जा रहा है !” और सचमुच नवाब वाजिदअली शाह विक्ृत चेष्टा 
बनाकर रोने लगे । 

“मगर, हुजूर, आप राजा इन्द्रके दरबारमें भी जा पहुँचे और उससे 
बातें करके आपने उसे यह विश्वास दिलानेकी कोशिश भी की कि असलमें 
ग्रिज्ञाल आपकी है और आप उसके हैं। बस, राजा इन्द्रने इस बातपर 
आपसे पीछा छुड़ानेकी तदबीर सोच निकाली । उसने आपसे कहा कि 
पहले आप अपनेको ग़िज़ालाके योग्य सिद्ध कर । आप तुरन्त तैयार हो 
गये | पहले उसने आपको सिफ़ एक छुरी लेकर एक भयानक शेरको 
मारनेके लिए. भेजा । आप उसे फ़ौरन मारकर ले आये | फिर उसने एक 
भयानक जिननके पास आपको भेजा । आपने उसका ,भी काम तमाम 
कर दिया और इसी तरहके अनेक बहादुरीके करतब करनेके बाद भी 


जब आप राजा इन्द्रके सामने अपनी छाती तानकर खड़े हो गये, तो 
१३ 
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हुजूर, उसे डर हुआ कि कहीं आप उसकी हकूमतको न छीन ले | इस- 
लिए, उसने आपकी गरिज्ञालाको आपके सुपुद॑ किया और आप हँसी-खुशी 
अपनी राजधानीमें छोंट आये। यहाँ जो फिर जशन मनाये गये, तो 
आलीजाह, मेरे सम्मानित उस्ताद, आपके शहर-जैसा खुशोखुरम शहर 
दुनियाके तख्तेपर और कोई नहीं था...” 

वाजिदअली शाहका हाल बेहाल था । आँखोंसे आँसू बह रहे थे और 
बदनका अद्भ-अज्भ फड़क रहा था। चेहरेपर हँसी खेल रही थी और 
आँखें चमक रही थी | “वाह ! वल्लाह ! क्‍या खूब ! क्‍या ढयाल आपने 
पेश किया है, कल्क साहब | अब तो आपको अपना उस्ताद कहनेका जी 
चाहता है। आपने तो तसवीर खींचकर रख दी |” 

असीर साहबने होंठ दबाये | कुछ लोगोंने कटती नज़रोंसे कल्क 
साहबकी ओर देखा | एक सम्मानित शायरने वास्तविकताकी घरातलरूपर 
लाते हुए पूछा, “तो, कल्क साहब, आपने अपना यह नाटक पूरा कर 
लिया है १”? 

नवाबने उन साहबकी तरफ़ तेज़ निगाहोंसे देखा। अमी तक वह 
कल्क साहबके ख्यालमें उसी तरह डुबकी लगा रहे थे, जैसे कोई भी शायर 
अपने कलाममें लगाता है। यह कल्‍्क साहत्रका नाटक है यह तो वह भी 
सममक रहे थे, मगर इस बातकों खोलकर कहनेसे उनके नन्‍्हें से दिलपर 
सख्त सदमा गुज़रा । 

कल्क साहबने उनके भाव ताड़ते हुए कहा, “अमां, हज़रत, आज 
यह नाटक है, कलको वास्तविकता हो जायगी । आप हैं कहाँ ? यह लखनऊ 
है। यहाँ हर उम्दा ख्याल एक हकीकत है।” 

“आपने ठीक फ़रमाया,”” नवाबने उछुलकर कहा । गलेमें एक हीरा 
जड़ा कण्ठा पहन रखा था। उतारकर कल्क साहबके गलेमे पहना दिया। 
बोले, “बस, कल्क साहब, अब ज्यादा बेचैन न करो | इस ख्यालको हक़ीकत 
बना दो |” 
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कल्क साहबने दोनों घुटनोंके बल खड़े होकर आदाब्र अज़ की। 
उपस्थित शायरोंने मुबारकबादियोंकी कड़ी छगा ठी। नवातने उन्हें 
महलसे बाहर जानेके लिए. मना कर दिया। वहीं उनके आरामका 
सारा इन्तज़ाम हुआ । एक कमरा अछग नियत कर दिया गया। दो 
लोड़ियाँ खिदमतमें छोड़ दी गई | खुशखतिया मुंशी पास बैठा दिया गया 
ओर ख्यालको हकीकत बनानेके लिए काग्रज़पर उतारा जाने लगा । 

दीवालीकी गुलाबी सरदीमें नावकके खेले जानेकी घोषणा हुईं। 
क्रेसरत्रार महलकी नुकरई ( रजत ) बारादरीके तीन हिस्से किये गये | 
एकम राजा इन्द्रका दरबार सजा। खंभोंका चाँदीके पत्तरोंसे टाँक दिया 
गया। दीवारों ओर छतपर हीरों ओर पन्नोंके ज़ेवर छगाये गये । कमकमों 
और भाडफ़ानूसोंकी बहुतायतसे रातके वक्त यह जगह दमक उठी। 
प्रकाशकी आमने-सामने शीशे लगाकर सैकड़ों गुना तीत्र कर दिया गया । 
चारों ओर फैले हुए बग़ीचेम॑ चुने हुए फूलोंकी सुगंधसे वातावरण महकने 
लगा | राजा इन्द्रके दरबारके बीचोंब्रीच एक विशाल सिंहासन रखा गया। 
सारे बाग़म चाँदीके पत्तर जड़े मोढ़े डाल दिये गये। हज़ारों कमकमोंसे 
आाग़-का-बाग प्रकाशमान हो गया । 

एक भागम नवात्र साहबका शयनकदक्ष बना। उसके बीचमें एक 
लम्ब्रा-चौड़ा सोनेका छुपरखट था। कमरा शीशों और जड़ाऊ पत्तरोंकी 
बहुतायतसे आँखोंको चकार्चोध कर रहा था। चारों ओर गुलाबकी पत्तियों- 
का नरम कालीन था। छुपरखटपर स्वगंसुन्दरी गिज़ालाके वेशमें बादशाहकी 
सबसे प्रिय बेगम, कामदार रेशमी रज्ाई कमर तक ओडढ़े इस प्रकार साई 
पड़ी थी, मानो कोई अलबेली तितली किसी फूछकी पंखुड़ीपर सो गईं 
हो। उससे कुछ दूर नवात्र वाजिदअली शाहका भारी और तोंदिल शरीर, 
देवकुमारोंके बस्नोंसे अलझकृत, खुमारीमें ड्रब्ा पड़ा था । 

इस अवस्थामें सुन्दरो ग्रिज्ञाऊ' और उसके सबसे योग्य वर, नवाब 
वाजिदअलीकी देखनेके लिए सारा हदरम, सारा महू और रुूखनऊके 


पदप कालके पंख 


चोटीके अमीर-उमरा आये | वाह ! क्‍या दृश्य था, क्या नाग्क था ! क्‍या 
खूबसूरती थी, जो धरा पर न उतर आई हो ! 

अगले दिन दोपहर तक यही दृश्य चछा | दोपहरके समय दूसरा 
दृश्य आरम्म हुआ | तिरस्कृत बेगमोंको काले कपड़े पहनकर काले-काले 
मुँह करके, भयानक जिन्नोंका वेश धारण करना पड़ा और ज्यों ही नवात्र 
साहब्र एक जाम पीनेके लिए उठे, तो बीसियों बेगम हॉफ़-हाँफ़कर उस 
छुपरखटको, जो वास्तवमें इसीलिए काफ़ी हल्का बनवाया गया था, 
सुन्दरी ग़िज्ञाला सहित उठा कर ले गई । 

बादशाह सलामत जाम पीकर छोटे और छुपरखट नदारद्‌ देखकर 
आश्वर्यसे आँखें मलने लगे | इसके बाद “हाय, गिज्ञाला | हाय गिज़ाला !! 
की रट शुरू हो गई। छखनऊके आलोजाह अपने पहने हुए कपड़ोंकी 
एक कत्तर फाड़ते, सामने करते, ज़मीनपर गिरा देते और मोटी आवाज़ञको 
काफ़ी ददनाक बनाते हुए ज़ोर-ज़ोरसे पुकारते ः “हाय, ग्रिज़ाला ! हाय, 
गिज़्ाला !” 

हज़ारोंकी भीड़ इस तमाशेको देखती थी। सेकड़ों आ रहे थे और जा 
रहे थे। सभीकी आँखोंसे आँसू बह रहे थे---और आँसुओंका दरिया बहने 
लगा था | कैसी पीड़ा है ! कैसा दुःख है | देख-देखकर छातीपर साँप 
लोय्ता है ! 

जब सारे कपड़े फट चुके, तो नीचेसे कौपीन निकल आई। आने 
वालोंको पहले ही समझा दिया गया था । देखते-देखते सारे दशक गेरुए 
रंग में रंग गये। लखनऊकी गली-गलीमें मनादी पिट गई ४ “नाम 
अल्लाहका, हुक्म बादशाहका-- छलखनऊकी रियायाको आगाह किया जाता 
है कि बादशाह सल्ममत सुन्दरी गिज्ञालाके फ़िराकमें गेरुए कपड़े पहनकर 
उसे खोजने निकले हैं। खुदाका जो बन्दा आनेवाले दस दिनोंमें गेरुए 
कपड़ोंक अलावा कोई और कपड़ा पहने दिखाई दिया, तो बिना किसी 
भेदभावके उसका सिर धड़से अलग कर दिया जायगा ।” 
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लखनऊके रंगसाज़ोंने इस दिनको अपने लिए खुदाकी नियामत 
समभा । चौनत्रीस घंटेके भीतर-मीतर सारा छखनऊ गेरुए रंगमें रंग गया | 
लोग आश्चयसे एक दूसरेकी तरफ़ देखकर पूछते : “अरे मियाँ, यह 
ग्रिज्ञाला कौन थी ? कहाँसे आई थी और कहाँ चली गई ?,..आओह ! 
बादशाह सलामतकी प्रेमिका ...जिन्न उठाकर ले गये ! या अल्लाह ! या 
परवरदिगार ! हमारे बादशाह पर रहम कीजो ।” 

उधर बादशाहने कासा हाथमें ले लिया। जंगलमें घूम रहे हैँ, तो 
घरका कुछ नहीं खायेंगे। किसीको साथ नहीं रखेगे। बस, एक खिदमतगार 
साथमें रहेगा ओर प्रधान बेगमकी तब्रीयत चाहे, तो वह भी रहें । मगर 
ओर कोई नहीं। सत्र बेगमोंको गेरुए कपड़े पहनने होंगे। खबरदार ! 
हुजुरकी आँखें कपड़ोंपर गेरए रंगके अलावा और कोई रंग न देख्े ... 
बरातचर दस दिन तक | “हाय, ग़िज्ञाला | हाय, ग़िज्ञाला !!” 

सारा काम बादशाह सलामतकी इच्छानुसार हुआ। मगर नवाबकी 
अम्मी, पादशाह बेगम बिगड़ खड़ी हुईं | जब लोड़िया कपड़े लेकर उनके 
पास पहुँची, तो वह ज्ञोरसे चिल्लाकर बोली : “यह क्या हिमाकत है ! 
क्या तमाशा बना रखा है ! यह नाटक है या भांडोंका खेल है | किसने 
लिग्वा है यह नाटक ?”! 

“कल्क साहब ने, हुजूर”, उपस्थित प्रधान दासीने सूचित किया । 

“बुलाओ उन्हें 

कल्क साहब्की खोज होने लगी। यहाँ दूँढ़ा, वहाँ दूँढ़ा, मगर कल्क 
साहत्रको तो पहले ही सूँघ लग गई थी। ऐसे नौ-दो-ग्यारह हुए. कि हाथ 
आने मुश्किल हो गये | मगर पादशाह बेगमके हाथ भी कम लंबे नहीं थे । 
खुशद मंज़िलके एक कोनेमें थाम लिये गये और तुरन्त पादशाह बेगमकरे 
सामने पेश किये गये । 

पादशाह बेगमने पहले तो उन्हें कुछ देर घूरा, फिर बोली, “““कल्क! 
आपका ही तखल्लस है ?”” 


१६० कालके पंख 


कल्क साहबको अपने उपनामपर पहली बार कलक हुई । जवाबसमें अज्ञे 
किया, “हुजूर सही फ़रमाती हैं |” 

“यह अफ़लावूनी नायक आपने ही लिखा है ?” पादशाह बेगमने 
दूसरा सवाल पूछा । 

कल्क साहब क्‍या कहें ! बोले, “जी, यह खता बन्देसे ही हुई है ।” 

पादशाह बेगमने व्यंग्य किया, “आपके दिमाग शरीफमें यह बेहूदा 
ख्याल कहाँसे आया, हज़रत ?” 

“जी, जी, हुजूर आलीजाह बन्देके उस्ताद हैं, और......”” 

“यह लनतरानी छोड़िये,” पादशाह बेगमने आँखें निकालकर कहा | 
“सही सही जवाब दीजिये ।” 

“हुजूर !” कल्क साहब सहमकर बोले, “सही अज्ञ करता हूँ : एक 
पीर फ़कीर चौकमें बेठा हमेशा “गिजा छा, गिज्ञा छा! की सदा लगाया 
करता है। उसे ही देखकर बन्देके दिमागमें ख्याल पेदा हुआ कि...” 

“बस, ख्यालका बयान रहने दीजिये,” पादशाह बेगमने उनकी 
बातको बीचमें काटते हुए कहा, “हम सिफ़ इतना पूछना चाहते हैं कि 
क्या आप अवधके वादशाहको फ़कीर बना देना चाहते हैं ?” 

“यह हुजूर क्‍या फ्रमा रही हैं !” 

“४ “हाय, ग्रिज़ा छा | हाय, ग़िज्ञा छा !! इसका क्‍या मतलब है!” 
पादशाह बेगमने कठोर स्वरमें पूछा । 

“ग्ेज़ाला हिरनके छोटे बच्चेको कहते हैं, हुजूर...” 

“कल्क साहब आप अपने उस्तादको बेवकूफ़ बना सकते हैं, मगर 
उस्तादकी माँ को नहीं | कया इसका मतलब्र यह नहीं है कि “रोटी दे, 
रोटी दे! !” 

“जी !”” कल्‍्क साहबकी धिष्घी बंध गई । 

“कलको जब अवधके ऊपर छाया हुआ फिरंगी बादशाद यह 
सुनेगा कि अवधका असली हक़दार, हाथमें कासा लेकर दरवाज़े-दरवाज़ें 
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'रोटी दे, रोटी दे” की आवाज़ लगाता हुआ घूमा करता है, तो आप जानते 
हैं वह क्‍या करेगा ?” 

“जी. ..जी...हुजूर |” 

“बस, आप इससे ज्यादा नहीं कह सकेंगे | इन कुछ लफजोंके कलाम- 
पर ही आप लखनऊक़े ताजदारके सिरपर बेठे हैं। हमसे पूछिये क्‍या 
होगा । जत्र फिरंगियोंका ताजदार इस करामातको सुनेगा, तो अपने दलबल 
सहित आयेगा | साथमें अपने बक्समें बन्द करके एक कासा लायेगा। 
उस कासेको तुम्हारे बादशाहके हाथमें रखकर कहेगा कि जाओ, माँगो, 
खाओ, और हकूमतको बागडोर हमारे हाथमें पकड़ाते जाओ । मिखमंगे 
बादशाहत नहीं किया करते | उस दिन तुम सब्र लछोगोंको भी एक-एक 
कासा हाथमें लेना पड़ेगा, लखनऊकी सड़कोंपर भिखमंगोंकी एक बारात 
बनकर चलेगी और मुँहसे निकल रहा होगा : 'हाय, रोटी दे |! हाय, रोटी 
दे |! भले ही आपका शायराना दिमाग़ रोटीको हूर समझकर उसके 
वियोगमें अपनेको वियोगी समझता रहे ! समझे ?” 

कल्क साहबके होश हवा हो गये, बादशाह बेगमने तिरस्कारसे उनकी 
तरफ़ देखा और धोली, “आपने समझा कि आपने अपने उस्ताद और 
अपने आलीजाहकी क्या खिदमत की है ! जाइये, अब्च हमें आपको और 
ज्यादा अपने सामने देखनेकी तमन्ना नहीं है। आपने हमारे लिए, 
हमारी बादशाहतके लिए बहुत तकलीफ़ गवारा की !” 

कल्क साहब पिठासा मुँह लिये बाहर निकले। चेहरेपर हवाइयाँ उड़ 
रही थीं--वैसी नहीं, जेसी वह अजीब्रोग़रीब्र ख्याल आनेपर उडी थीं । 
ये हवाइयाँ दूसरी तरहकी थीं। आज तक कभी उन्होंने यह नहीं समझा 
था कि शायरके ऊपर एक ज़िम्मेदारी होती है| जब्र भी इन ज़िम्मेदारियोंसे 
बरी होकर वह ख्यालोंकी कुलांचे भरेगा, तभी एक अशुभका उदय होगा | 

घरमें जाकर मुँह छिपाया, तो फिर दस दिन तक नहीं निकले । जिस 
दिन घरके नौकरको उजले कपड़े पहने देखा, उस दिन समभमें आया कि 
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शाही महल्में जशन हो रहे हैं। अपने आप भी सफ़ेद कपड़े पहने, पतली- 
सी छुड़ी हाथमें ली, बग़ छमें दीवान दत्राया और चौककी तरफ़ चले । 
बादशाहसे माफ़ी माँगेंगे, खेलकी बेहूदगीका बयान करेंगे, आगे इससे 
बाज़ रहनेकी प्राथना करेंगे--भले ही सिर क़ल्म हो जाये। मगर इस 
तरह खाली हाथ जाना नहीं होगा, चौकमेंसे आज बादशाह सल्शमतके 
लिए कोई क़ीमती तोहफ़ा लेना होगा। आखिर उन्होंने हीरेका कंठा 
दिया था । 

चौकमें दूरसे ही भीड़भाड़ देखी। ज़रा तेज़ीसे लपके । जिस जगह 
वह पीर फ़कीर बैठा करता था, भीड़ वहीं पर जमा थी। तरह-तरहकी 
बातें चल रही थीं। मजमेंके ऊपर उचक कर देखा | एक सफ़ेद कपड़ा 
किसीने वहाँ किसी चीज़पर डाल रखा था। कोई गठरी-सी मालूम होती 
थी | कान खड़े करके लोगोंकी बातें सुनने लगे: 

४“ हाय ग्रिज़्ा ला! हाय, ग़िज्ञा छा ।” बेचारा इसी तरह पुकार- 
पुकारकर दिन भरमें दो रोटीके के इकट्ठे कर लेता था ।”? 

दूसरेने कहा, “मगर हुजूर बादशाह सलामतकी “हाय ग्रिज्ञाल' जो 
लोगोंके दिमाग़ पर चढ़ी, तो इसकी “ग़िज्ञाल' की तरफ़ किसीका ध्यान ही 
नहीं गया । भूखा ही सो गया हमेशाके लिए, |” 

उफ़्! कल्क साहब कानोंपर हाथ रखकर नवात्र वाजिदअलीके 
निवास-महलकी ओर भागे। पता नहीं रहा कि दीवान कहाँ गिरा और 
छड़ी कहाँ छोड़ी। उनके सिरपर एक आदमीका खून था। खून ही 
नहीं था, उन्होंने इन्सानकी भूखके साथ एक बहुत बड़ा मज़ाक अपनी 
शायरीकी कलाके माध्यमसे किया था। वह मज़ाक इतना बड़ा था, इतना 
तेज़ था कि इससे उस पीर मदकी जान ही निकल गई ! 

आज फिर कल्क साहबकी वही हालत देखकर लोग हैरान हो गये | 
महलमें तो जशन मच रहा था। चारों तरफ्‌ रागरागनियाँ छिड़ी हुई थीं । 
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बादशाह सलामतको उनकी प्रेयसी मिल गई थी। इससे बड़ी खुशी छख- 
नऊमें और क्या हो सकती थी ! 

कल्क साहबको जल्दीसे नवात्र साहबके हुजूरमें पेश किया गया । 
उनकी हालत देखकर नवाबका चेहरा उतर गया । उनकी ओर बढ़ते हुए 
बोले, “क्यों, कल्क साहब, आज क्‍या बात है ? क्या आप आज भी हमारे 
लिए कोई वैसा ही तोहफा लाये हैं !” 

शायर आज धाड़ें मारकर नहीं रो रहा था। लेकिन उसकी आँजोंसे 
आँसू ज़रूर ढुलक रहे थे। उसने कहा, “हुजूर, चोकमें एक बूढ़ा फुकीर 
आज “हाय, ग़िज्ञाला, हाय, ग्रिज्ाला ! की रट लगाता हुआ मर गया | 
उसे किसीने एक रोटी तक नहीं दी। उसीसे मेंने वह ख्याल लिया था, 
जिसका आज आप जशन मना रहे हैं ।” 

“लाहोल,..।!” वाजिदअली शाह चिल्लाये। “सद आफरी, सद 
आएफरी ( सौ सो मुन्नारक बादियाँ ) ! इतना बड़ा वियोगी मर गया और 
लोगोंने उसे एक कफुनके लिए नहीं पूछा ! भरे, कोई है ?” 

वहाँ बहुत थे | एक आगे आये | नवाबने हुक्म दिया: “देखो, 
चोकमें एक बूढ़ा फुकीर, एक महान्‌ वियोगी अपनी प्रेयसीके नामकी रट 
लगाता हुआ मर गया है। उस पीर मदके लिए. ज़मीन मुकरर करके 
उसकी दरगाह बनाओ और लखनऊके हर खास-व-आमका हमारा हुक्म 
सुनाओ कि हर दीवालीकी रातको उसकी कब्रपर दीये जलाये नायें |” 

कल्क साहबत्रका कलेजा फटनेको हुआ । वह ज़ोरसे चिल्लाये, “नहीं, 
नहीं, इससे बड़ा मज़ाक और कोई नहीं होगा...” और इनसे पहले कि 
वह आगे कुछ कहें, उनका शरीर मूछिंत होकर ज़्मीनपर गिर पड़ा । 
नवातने हुक्म रोक लिया | 

मगर हिन्दुस्तानमें आज भी हर साल करोड़ों पीरके दीये जलाये 
जाते हैं । 


ा 
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सन्‌ १८५७ ईंसवीके प्रारम्मिक दिन थे । त्रिद्ृरके क़िलेमें एक विशाल 
सहभोजका आयोजन था । कानपुर नगर तथा छावनीके ऊँचे-ऊँचे अफ़सर 
आमन्त्रित थे । हल्का गुलाबी जाड़ा था। नाना धून्दूपन्तकी रेशमी पगड़ी 
विशेष आकर्षणकी वस्तु थी। उनके छोटे भाई बाला साहब सम्मानित 
अतिथियोंको स्वयं प्लेट पहुँचा रहे थे। खिलखिलाता चेहरा, बड़ी-बड़ी 
आँखें और चुस्त बदनमें बाला साहब हर विदेशीको अपनी ओर आकर्षित 
कर लेते थे । नाना साहबके भतीजे राव साहबने कमरपेटीमें जो खिलौना 
तलवार लटका रखी थी वह उनके बूठके साथ बजती थी क्योंकि उन्होंने 
अंगरेज़ोकी पोशाक धारण की थी। पाँच वषका यह बालक कानपुरके 
कलक्टर मिस्टर हिलसंडनको अंगरेज़ी ढंगसे सैल्यूट करके बोला, “हम 
केसे लगते हैं ?” 

“अत्यन्त सुन्दर |” हिल्संडनने कहा । फिर उसे पीठकी ओरसे बाँहमें 
समेठते हुए पूछने लगे ; “लिटिल नाइट [ नन्हें वीर ) हमारी गोदमें 
बेंठोगे !?” 

“नहीं,” नन्हें वीरने कहा, “हम अपनी गद्दी पर बेंठेगे |” 

इस भोली-सी अभिव्यक्तिका दूसरा अथ लगाते ही हिल्संडनके मुखका 
भाव परिवतित हो गया। उसने फिर इस ननन्‍हें वीरमें कोई रस न लेकर' 
पीठ मोड़ ली। उनके सामने सलादकी प्लेट रखते हुए. बालारावने कहा, 
“खाँ साहब इसके लिए इंग्लेण्डसे एक गद्दी खरीद लाये हैं। यह उसके 
सामने किसीको कुछ नहीं गिनता ।”” 

नाना साहब दरवाज़ेपर अम्यागतोंका सत्कार कर रहे थे। जब सभी 
उपस्थित हो चुके, तो वह अपनी कुरसीकी ओर बढ़े । कुरसीके आगे खड़े 
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होकर उन्होंने अभ्यागतोंको सम्बोधन करके कहा, “सम्मानित अतिथियों, 
अब केवल एक व्यक्तिकी प्रतीक्षा और है...” उन्होंने अपनी बात पूरी 
भी नहीं की थी कि सामनेकी ओर देखकर बोले, “ओर लो, वह भी 
आ गये |”? 

सभी लोगोंकी दृष्टि हालके दरवाज़ेपर जाकर टिक गई | एक क्षणके 
लिए. आगन्तुकने दरवाज़ेके बीचों-बीच खड़े होकर अतिथियोंपर एक 
सरसरी नज़र डाली और फिर आगे बढ़ा। इकहरा शरीर, बदनपर 
शेरवानी और पेरोंमें चूड़ीदार पायजामा तथा छखनवी जूते, सिरपर 
मराठा पगड़ी, बहुत हल्की ब्राउन रंगकी मूँछु और दाढ़ी, जिनका कटाव 
इंगलिश नाईके हाथों किया हुआ था, सिर थोड़ा आगेकी ओर क्कुका 
हुआ, दा-दो पतली रेखाओंमें सिमटी आँखें, हाथोंमें एक छोय सा इंगलिश 
अटेची केस--थोड़ेमें यही उस व्यक्तिकी रूपरेखा थी | 

जब्र तक वह अपने स्वामी नाना साहत्रकी कुरसीके बराबर रखी हुई 
अपनी कुरसीके सामने जाकर खड़ा हुआ, कलकक्‍्टरकी सेक्रेटरी मिसेज़ 
ओब्रायनने तनिक भ्ुककर अंगरेज़ीमें मिस्टर हिल्सडनके कानोंमें कहा, 
“मेरा ख्याल है यह वही अज़ीममुल्लाखोाँ है, जो दो साल पहले इंगलडमें 
नाना साहबकी पंशन छुड़ाने गया था ।” 

होंठ बिचकाकर मिस्टर हिलसंडनने अंगरेज़ीमें ही धीमेसे उत्तर दिया, 
“हाँ, यह वही धायपुत्र है, जिसे हमलोगोंने कीचड़से निकालकर आदमी 
बनाया था ।” 

मिस्टर हिल्सेडन अपनी जगह सही थे | सन्‌ १८३७-३८ के अकालमें 
जब्र एक दीनहीन लड़का अपनी माँके साथ सड़कपर छः दिनसे भूखा 
पड़ा मर रहा था, तो एक अंगरेज्ञ स्कूलमास्टर मिस्टर पेटनने उसे वहाँसे 
उठाकर अस्पतालमें भरती कराया था और बादमें कानपुरके फ्री स्कूलमें 
तीन रुपये मासिक छात्रषृत्ति देकर शिक्षा भी दिलाई थी--इसलिए कि 
दुनियाके ईसाईयोंकी संख्यामें एककी बढ़ती ओर हो जाये। मगर उसकी 
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माँने यह स्वीकार नहीं किया था ओर वह धायके रूपमें ही अपना पेट 
पालती हुई मर गई थी । उसने बादमें ब्रिगेडियर स्कॉट तथा ऐशबनंहमकी 
मुंशीगिरी की थी। वह मुंशीगिरीपर क्‍यों नहीं टिक सका और क्‍यों नाना 
साहबकी सेवामें आया यह उस समयकी ईसाईयतका एक साधारण रहस्य 
था। जो भी हो, वह आज दुनियाकी निगाहोंमें नाना साहतका मंत्री था 
और नानाकी निगाहोंमें एक रहस्यपूण तथा सुबुद्धिमान्‌ मित्र था। जत्र 
पेशवा बाजीरावके मरनेपर अंगरेज़ोंने उनके दत्तक पुत्र, नाना साहबकी 
आठ छाख वार्षिककी पेंशन ज़ब्त कर ली, तो उन्होंने दो वष पहले अपने 
इस रहस्यपूर्ण और सदा मुसकराते रहनेवाले मित्रको ईस्ट इंडिया कम्पनीके 
डाइरेक्टरोंसे अपील करनेके लिए इंग्लेंड भेजा था । अभी दो ही दिन हुए 
वह हंग्लेंडसे वापस आया था | 

मेजर सर जाज पाकरने पूछा, “कहिये, खाँ साहत्र, इंग्लैंड आपको 
कैसा लगा !?” 

“आपके इस प्रश्नके लिए धन्यवाद !” मंत्रीने अभ्यथनामें गरदन 
भुकाकर कहा, “वास्तवमें इंग्लेंड मुझे उतना ही अच्छा लगा, 
जितने अच्छे आप लोग स्वयं हैं | वहाँके लोगों और महिलाओंने मुझे 
भेंटोंसे छाद दिया और मैं यह समभनेमें असमथ हूँ कि उन सत्र भेंटोंका 
क्या उपयोग करूँ | क्या आप सब्र लोग इस सहभोजका आनन्द लछंते हुए 
इस अधम सेवककी इस विषयमें कोई सहायता कर सकते हैं ?” 

नाना साहबने सभी अभ्यागतोंसे खानेके विषय कोई अपनी सहायता 
आप करनेकी प्राथंना की और लोगोंके हाथ प्लेटॉंकी ओर पहुँचने लगे । 

राइडिंग स्कूलके मास्टर मिस्टर गिलने शोरवेका एक पूँट भरकर कहा, 
“तत्र आशा है कि आप उन भेटोंका प्रदशन हम लोगोंके सामने अवश्य 
कर गे | 99 

खान कुरसीपर बेठ गया था, मगर उसका हाथ अपनी प्लेट तक नहीं 
पहुँच सका था । निश्चित रूपसे मुझे उन भेटोंका प्रदर्शन आप सज्जनोंके 
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सम्मुख करना ही होगा क्योंकि उन अमूल्य उपहारोंमें अधिकांश उपहार 
भौतिक अस्तित्वके स्थानपर मानसिक अस्तित्व रखते हैं ।” 

सभी छोगोंके मुँह तक पहुँचते हुए काँटे रुक गये । बाज़ार सारजेन्ट 
की पत्नी मिसेज़ रीडने मिसेज़ ओब्रायनके कानमें कहा, “ही इज़ इरेज़ि- 
स्टित्रिड ( इस आदमीकी ओर आकर्षित हुए बिना मन नहीं मानता) !” 

“यही ते इसका गुण है,” मिसेज्ञ ओआयनने कहा । 

पादरी मिस्टर मर्चेन्ट बोले, “मिस्टर ख़ान, हम लोग आपका मतल्ब्र 
ठीक-ठीक नहीं सममे |! 

खानने सामने रखे रसमें चम्मच डालते हुए, उससे खेल करते- 
करते कहा, “इसका अथ बहुत सीधासादा है। असलूमें ये उपहार विचारों के 
रूपसे प्रदान किये गये हैं। ये विचार इंग्लेंडके निवासियोंकी बहुमूल्य 
संपत्ति हैं, और इन्हें उपहारमें पाकर मैं तथा मेरे साथ-साथ हुजूर नाना 
साहब अपनेको अत्यधिक सोभाग्यशाली समभते हैं। उदाहरणके लिए मैं 
एक उपहार आप लोगोंके सामने रखता हूँ : कम्पनी बहादुरके एक 
डाइरेक्टर महोदयने मेरी अपीलको देखकर मुझसे अत्यन्त बिनम्रतापूवक 
कहा, 'खान साहिब, हम आपके सबसे बड़े मित्र हैं, मगर एक सिद्धान्त 
आपको सदा याद रखना चाहिये : सामूहिक राजनीतिक प्रणालीमें व्यक्तिगत 
भावनाओंका मूल्य उतना ही होता है, जितना उस मूल्यक्रे अंकको समूहकी 
संख्याके अंकोंसे भाग देनेपर भागफल आता है।” आप सज्जनोंने देखा 
कि यह सिद्धान्त मेरे ज़बानी याद हो गया है | परन्तु खेद है कि इसका 
अथ समभना मेरे लिए शेष है। में इसमें नाना साहबकी ओरसे आप 
सज्जनोंके सहयोग तथा सहायताकी आशा रखता हूँ ।” 

महिलाओंने अथंपूर्ण इश्सि एक दूसरेकी ओर देखा । मेजर पाकरने 
मुँह बाकर स्कूलमास्टर मिस्टर गिलकी ओर नज़र घुमाई | मिस्टर गिल 
एक ठोस मांसके टुकड़ेपर छुरी चलाते हुए बोले, “खूब | इससे सिद्ध 
होता है कि मस्तिष्क ही वास्तवमें संसारका शासन करता है । मिस्टर खान, 
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मेरा ख्याल है कि आपको मिले उपहारकी सन्दूक़चीमें जो मज़बूत ताला 
लगा है, मेरे पास उसकी कुझ्ली है। बहुत सीधीसादी बात है। आइये, हम 
एक कथाकी कल्पना करे...” 

नाना साहबने विनम्नतापूवक मुसकराकर बीचमें ही कहा, “वास्तवमें 
क्या हम लोग अब कोई कहानी सुनने जा रहे हैं? ओह ! किसी हादिक 
सहभोजके बीचमें कहानियाँ किस प्रकार आनन्दकी सृष्टि करती हैं यह 
वर्णनसे बाहरकी बात है |!” और उन्होंने मग्न होनेके प्रदर्शनमें अपने 
हाथका चम्मच तस्तरीमें गिरा दिया । 

उपस्थित विदेशियोंने नानाके द्वारा की हुई इस प्रशंसासे क्तज्ञताका 
अनुभव किया । मिस्टर गिलने अपनी बातका क्रम पकड़ते हुए कहा, 
“धन्यवाद, योर एक्सीलेंसी | हाँ, तो कथा यह है कि किसी शेरने एक 
बार एक छोमड़ीको पकड़ लिया। लोमड़ीने प्राथना की कि दया और 
करुणाके नाम पर उसकी जानब्रख्शी की जाये, जिससे यह सिद्ध हो कि 
शेर ही वास्तवमें जड्ञलका राजा है। वह दण्ड भी दे सकता है और क्षमा 
भी कर सकता है। शेरने सोचा कि अपनेको सवशक्तिमान्‌ सिद्ध करनेके 
लिए. इससे अच्छा अवसर कौन हो सकता है कि दयाके नामपर की गई 
अपीलकी स्वीकार किया जाये। उसने प्रमाणके लिए. लोमड़ीकी पूँछ 
काटकर उसे छोड़ दिया...मेरा ख्याल है कि आप छोग कहानीमें रस 
ले रहे हैं।” 

खान विचारपूर्ण मुद्रामिं अमी तक चम्मचसे खेल रहा था| कलक्टरने 
अपने कॉँटेम फँसे हुए एक दुकड़ेकी आँखोंके सामने घुमाते हुए, स्कूल 
मास्टरको लक्ष्य करके कहा, “मिस्टर गिछ, आप कहानी कहनेमे सिद्ध- 
हस्त हैं ।”” 

पाँच वण्की आयुमें तलवारके धनी हो गये राव साहब अपनी ऊँची 
कुरसीपरसे प्रवत्नके साथ उतरकर मास्टर गिलकी बराबरमें आ खड़े 
हुए | मिस्टर गिलने उनके कंन्वेपर हाथ रखकर उसे सहलाते हुए कहा, 
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“लोमड़ी इससे बहुत कृतज्ञ हुई और उसने अपनी जातिमें पहुंचकर यह 
प्रचार किया कि सिंह जड्जलका राजा है। मगर सिंहको तो अपने भोजनसे 
बंचित होना पड़ा था। साथ-साथ लोमड़ीके द्वारा उसका प्रचार हो जानेके 
कारण जड्लके सभी जानवर सिंहसे डर-डरकर या तो भाग गये या छिप 
गये | भोजनकी समस्या कठिन होनेपर जजह्जलके सब सिंहोंने एक सभा की 
और निश्चय किया कि जो भी सिंह कोई शिकार करे वह सामूहिक संग्रहा- 
लयमें छठाकर जमा करे, जिससे खाद्य-प्राप्तिमी इस अनियमितताका तो 
अन्त हो ...मेरा ख्याल है महिलाएँ इस कहानीमें रस नहीं ले रही है ।”” 

मिसेज़ रीडने प्रसन्नताके साथ कहा, “में अपना काँट नहीं ग्वोज पा 
रही हूँ, मिस्टर गिल ।”! 

मिस्टर गिछने उक्त महिलाकी ओर अन्दाज़से गरटन मोड़कर कहा, 
“धन्यवाद । मेरी कहानी बहुत थोड़ी-सी रह गई है, और तब मेरा ख्याल 
है आपको अपना काँग अवश्य मिल जायगा ...हाँ, तो उस दिनके बाद 
सिंहोंकी व्यक्तिगत सत्ता समाप्त हो गई और उनकी शक्ति जंगलम सचमुच 
सर्वोच्च हो गई । जो शिकार वे करते वह सन्न एक जगह एकत्र हो जाता 
और बादमे सबको ब्रैंट जाता। अब, एक दिन संयागसे वही पूंछुकटो लामडी 
फिर उसी सिंहके हत्थे चढ़ गई, जिसने दयाके वशीभूत होकर उसे छोड़ 
दिया था। छोमड़ीने कहा, “देखिए, में बही आपकी पूँछकटी प्रियपात्री 
हूँ। आप उस गौरवकी न खोइए, जो मुझे क्षमादान देनेके कारण आपको 
मिल चुका है |” मिस्टर खान, सिंहने जो उत्तर दिया, उससे आपके इस 
उपहारकी कुंजी मिल जाती है ।” 

खानने अपना मुँह ऊपर उठाया | उसके मुखका गौर वण गाढ़ा पड़ 
चुका था, और उसकी आँखें और भी अधिक सिकुड़ गई थीं। गलेकी 
अटककोी निगलछते हुए उसने कह, “धन्यवाद ! मेरा ध्यान आपकी ओर 
पूर्णझपसे आकर्षित है ।” 

मिस्टर गिल मुसकराये। उन्होंने कहा, “तत्र सुनिये : सिंहने उत्तर 
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दिया, “प्रिय छोमड़ीरानी, एक समय था कि में सवंशक्तिमान्‌ था क्योंकि 
मैं आत्मनिभर था। आज मैं पहलेसे अधिक बली हूँ, किन्तु उस गौरवको 
प्राप्त करनेमें असमथ हूँ, जो तुम मुझे देना चाहती हो । अब हमने बीस 
सिंहोंका एक समूह बना लिया है। पहले मेरी भावनाओंका मूल्य इतना 
था कि में चार पकड़े गये जानवरोंमेंसे एकको क्षमा कर सकता था, 
इसलिए, मेरी दयाभावनाका मूल्य एक लोमड़ीकी जान थी। अब्न मुझे उस 
मूल्यकी बीसकी संख्यासे भाग देना पड़ता है, जिससे भागफछ केवल एक 
बटा बीस रह जाता है। पहले मेंने पूँछ रख ली थी और तुम्हारे सारे 
शरीरकोा छोड़ दिया था। अब में पूँछ तो तुम्हारी जातिके उपयोगके लिए, 
छोड़ सकता हूँ, किन्तु तुम्हें नहीं छोड़ सकता । मेरा ख्याल है तुम्हारी पूँछ 
मेरी भावनाके एक बय बीससे अधिक महत्त्व नहीं रखती ।” 

मिसेज रीड उछुल पड़ीं। मिस्टर हिल्संडनने अपना टोप हवामें 
उछाल दिया | सब्र ओरसे वाह-बाहकी आवाज़ें आने लगीं। मेजर पाकर 
हँसते-हँसते दोहरे हो गये । अन्य सज्जनों तथा महिलाओंने मिस्टर ग्रिल 
की ओर जातिगोरवकी दृष्टिसे देखा । 

कहानी समाप्त होते ही राव साहब पुनः अपने स्थानपर आकर डट 
गये । अज़ीमुल्खाखाँ उठा ओर उसने सब लोगोंको एक नज़रमे घुमाते 
हुए, अत्यन्त नम्न स्वरमें कहा, “मिस्टर गिलकी बिद्वत्ता निःसंदेह उपमा- 
रहित है। भविष्यमं में और नाना साहब इस बातका विचार रखेंगे कि 
हम कहाँ तक इस दुलभ ज्ञानका उपयोग कर सकते हैं | मिस्टर गिलने न 
केवल हमें उस सूत्रका अर्थ बताया है, बल्कि अन्य उपहारोंकी कुंजियाँ 
प्राप्त करनेका पेमाना भी हमारे सामने रखा है। अब में आप छोगोंके 
सामने एक अन्य उपहार रखता हूँ, जो भौतिक अस्तित्व रखता है।” 
कहते-कहते खानके मुँहका रंग और भी गहरा हो गया । 

एकके बाद एक रोचक स्थिति लोगोंके सामने आती जा रही थी, 
इसलिए, भोजका प्रमुख कार्य धीमी गतिसे चल रहा था। सबने उत्सुक 
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नेत्रोंसे देखा कि खानने अपने पास रखा वह अगटेची केस उठाया, बड़ी 
भेज़के ऊपर रखकर उसे खोला । उसमेंसे कुछ आपसमें जुड़े हुए मोड़- 
खाये डंडोंका समूह और उसके बीचमेंसे लेंसक्ी तरहकी एक चीज़ 
निकली । खानने मेज़के ऊपर उन इडंडोंको सीधा किया और जब यन्त्र 
अपनी तिपाईपर खड़ा हो गया, तो उसकी ऊँचाई लगभग पाँच फ़ीट थी । 
उसके ऊपर जो गोल कैमरा-सा छगा था, उसके भीतरसे गोलाईकी परतें 
निकलती चली गई और यह अन्तमंं जाकर केवल एक इंन्च व्यासकी रह 
गई । निःसंदेह यह एक शक्तिशाली दूरबीन थी । 

मेजर पाकरने कहा, “ओह ! यह तो एक टेलिस्कोप 

खानने फिर गरदन क्ुकाई और बोला, “यह उपहार मुझे ईस्ट इंडिया 
कंपनीके डाइरेक्टरोंने सम्मिलित रूपसे और निजी व्ययसे दिया है। आप 
लोग यह बात जानकर आश्चय करेंगे--और मुझे व्यक्तिगत रूपसे, स्वयं 
मूग्व बनकर भी, अपने सम्मानित अतिथियोंका मनोरंजन करनेमें संकोच 
नहीं है--कि यह दूरबीन देते हुए. मैनेजिंग डाइरेक्टर महोदयने मुझसे 
कहा कि यह वस्तु निश्चयतः हमलोगोंके उस अभावको दूर करेगी, जो 
हमलोगोंके लिए. नितान्त पीड़ाजनक है ।” 

मिसेज़ रीडने चुपकेसे फिर मिसेज़् ओब्रायनका कान ट्टोला | “या 
आपको यह अनुभव नहीं होता कि इस आदमीके चेहरेका रंग, जो यहाँ 
आते समय अशकफ़ोंके रंगमें मिलता-जुलता था, अब काँसेके रंगमें बदल 
गया है ।”” 

मिसेज़ ओब्रायनने एक क्षण उसकी ओर किया ओर बोली 
“आश्चय है! आपकी बात सही है। सचमुच यह आदमी बिलकुल काँसे 
की मूर्तिकी तरह मालूम होता है। इसका कया अथ हो सकता है ?” 

उक्त मिसेज़को इसका अथ उस समय पता नहीं हूग सकता था 
क्योंकि उसकी व्यवस्था शेरों व लोमड़ियोंकी कहानीसे नहीं हो सकती थी 
केवल भविष्यसे ही हो सकती थी । 
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मिस्टर जी नामक एक बूढ़े अंगरेज़ने पूछा, “खान साहब, क्या हम 
लोग जान सकते हैं कि वह अभाव क्‍या है ?” 

खान साहबने कहा, “सम्मानित डाइरेक्टर महोदयने मुझे बताया कि 
जिस चीज़के लिए में इंग्लेण्ड गया था वह मुके केवल इसीलिए नहीं मिल 
सकी कि हम हिन्दुस्तानियोंम किसी वस्तुका नितान्त अभाव है, उसका नाम 
है दूरदर्शिता' ।”? 

“फ़ाईन (सुन्दर) [? मिस्टर हिल्संडन चिल्लाये। “यह एक बहुत 
अच्छा मज़ाक रहा ।” 

कॉसेका वह आदमी मुसकराया और बोला, “और मेने उन्हें विश्वास 
दिलाया कि हिन्दुस्तानी ठोग जिस चीज़को नहीं जानते, उसे समझ बहुत 
जल्दी लेते हैं| हम वास्तवमें उनकी इस सुन्दर हास्व-भेंटक्रे लिए कितने 
कृतज्ञ हैं, वह केवल भविष्य ही बता सकता है ।” 

सभी छोगोंने खानकी इस बातको उन जामोंके उड़ते हुए नशेमें 
ग्रहण किया, जो इंग्लेण्डसे खानके साथ आई शराबसे मरे गये थे । मिसेज 
ओब्रायनने इस व्यक्तिसे बातें करनेका अवसर पानेके लिए. कहा, “मिस्टर 
खान, इंग्लेण्डकी महिलाओंके सम्बन्धमें आपके क्‍या विचार हैं १” 

“मुझे उन सम्मानित महिलाओंकी खुशियों और मुसकराहटोंकोीं देख- 
कर आश्चय तथा आनन्द दोनों होते थे,” ख़ानने एक-एक शब्दको तौल्ते 
हुए. कहा । आश्चय इसलिए, कि उन्हें इस बातकी तनिक भी अनुभूति 
होती मादूम नहीं होती थी कि उनके बन्धु-बान्धव इतनी दूर, संसारके 
दूसरे सिरेपर, हिन्दुस्तानकी सर ज़मीनपर भारी खतरोंके बीच रह रहे 
हैं !-और आनन्द इसलिए कि जहाँ हज़ार जगहसे फटे कपड़ोंमें तन 
उधाड़कर हमारे देहातोंकी महिलाएँ लजाशीला होनेका दम्म (!) करती हैं, 
वहाँ मूल्यवान और लहराते हुए चसरोंसे समस्त शरीरको आच्छादित करके 
भी इंग्लेण्डकी महिलायें उनसे कितनी विपरीत हैं ! मैंने इस मुक़ाबलेको 
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देखनेके छिए. उन महिलाओंको निकट भविष्यमं ही हिन्दुस्तान आनेका 
निमन्त्रण दिया है |” 

हल्की खुमारीमें मिसेज़ ओव्रायनने इसे प्रशंसाके रूपमें ग्रहण किया । 

जब्र दावत खत्म हुई और अम्यागत बिदा होने लगे, तो नाना साहबके 
सेवकोंने प्रत्येक विदेशीको एक-एक कमलका फूल भेंट किया । क्रिछेसे बाहर 
निकलकर लेन्डो गाड़ीमें सवार होते हुए मिस्टर हिलसंडनने मिसेज़ ओब्रा- 
यनसे कहा, “मुझे याद नहीं आ रहा है कि यह किस चीज़का फूल है। 
बड़ा तो इतना है, मगर इसमें सुगन्ध तो नाममात्रको भी नहीं है !” 

मिसेज ओजत्रायनने कलक्टर साहबकी बाँहका सहारा लेकर गाड़ीमें 
चढ़ते हुए कहा, “इन हिन्दुस्तानी फूलोंमं सुगंध नहीं होती, फिर भी ये 
भौरोंको अपने भीतर बन्द करके उनका साँस घोंट डालते हैं।” 

इस कल्पनापर मिस्टर हिलसंडनने एक खुला ठहाका लगाया । 

इसके एक सप्ताह बाद ही, २५ मार्च सन्‌ अठारह सौ सत्तावनको, 
मेरठमें कमलके फूल भीरोंको लिये-दिये बन्द होने आरम्म हो गये। किसी 
प्रकांड कविकी कल्पनाके ये छाल प्रतीक मेरठसे दिल्‍ली, अलीगढ़, सीतापुर, 
लखनऊ होते हुए. कानपुर तक पहुँचे ओर तीन महीनेके भीतर-भीतर 
समस्त उत्तर भारत कमलके रंगकी तरह छाल हो गया। शरण माँगनेके 
लिए अंगरेज्ञ बिटूरके क़िलेम॑ आये। खान नाना साहन्रके साथ था | 
नाना साहबने अथंपू्ण दष्टिसे उसकी ओर देखा । कॉँसेकी प्रतिमाकी तरह 
सीधे खड़े उस व्यक्तिके मुँहसे संज्षित स्वर निकला : “नौलखाहार |” 

नाना साहबने मिस्टर हिलसंडनसे कहा, “नवात्रगंजका खज़ाना 
खोलना पड़ेगा । मेरे पास न आदमी हैं, न तोप हैं, न तलवार हैं।” 

पास ही खड़े राव साहबने अपनो नन्‍्हीं-ली तलवार पेश की, और 
अकड़कर बोले, “हूँ, तलवारें कैसे नहीं हैं !”” " 

मिस्टर हिलसंडनने कुछ सोचते हुए कहा, “लेकिन नवात्रगंजके 
खज़ानेम तो नौ छाख रुपया है !” 
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“ओह |!” नाना साहबने कहा, “इतना कम | लो, मुझे तो यह 
मालूम ही नहीं था. ..खैर, फिर भी किसी तरह में प्रबन्ध करूँगा ही, कम- 
से-कम पाँच सो घुड़सवार तो चाहिए ही ।”' 

हिलसंडनने सिर छटका लिया, फिर सिर उठाकर उस काँसेके रंगका 
निरीक्षण किया । वही मुसकराहट थी । घृणा और क्रोधका वर्ण पहचाननेमें 
फिर एक बार भूल हुई ओर फलस्वरूप नोलखा नवाबगज्, एक बड़ी 
मैगज़ीन (शस्त्रागार), एक छोटा-सा तोपखाना, ओर पाँच सौ देशी 
घुड़सवार नानाकी वह शक्ति बन गये, जिसने उनका नाम वीर तात्या 
टोपे ओर सन्‌ सत्तावनकी दुर्गा रानी लक्ष्मीब्राईके साथकी पंक्तियोंमें 
टाँक दिया । 

हिलसंडनके बिदा होनेके एक सप्ताह बाद ही मेजर जनरल सर एच० 
एम०» ह्वलीलरकी क़िलेबरन्दीमं उस परिवतित रबड्जके व्यक्तिने प्रवेश किया । 
मेजर पाकरने उससे बहुत भटकेके साथ हाथ मिलाया, और प्रसन्नतासे 
कहा, “आखिर हिन्दुस्तानमें कोई तो है, जिसपर हम भरोसा कर सकते हैं।” 

खानने अपने हाथमें दबा हुआ हाथ दीलेपनसे छोड़ते हुए कहा, 
“मेजर साहब, सावधान रहिये, कष्टके समय मनुष्यको प्रायः सिद्धान्त याद 
नहीं रहते ।” 

“प्रगर हमें याद हैं,” मेजरने सर हीलरके कमरेकी ओर बढ़ते हुए 
कहा । “हम इस बातको जानते हैँ कि किसीका भविष्य उसके मित्रोंके 
चुनावपर ही निर्भर करता है ।” 

उसी समय मेजर जनरल ह्लीलर अपने कक्षसे निकलते दिखाई दिये । 
उनके हाथमें एक राइफ़ल थी। खानकों देखते ही वह चोंक गये। खानने 
बड़ी गरमजोशीसे हाथ मिलाया और राइफ़छ्की ओर देखते हुए प्रश्न 
सूचक स्वरम पूछा, “*एनफ़ील्ड राइफ़ल ?”? 

मेजर ह्वीलरने अपने अस्नको गवके साथ देखते हुए. कहा, “हाँ, यह 
नया अख्तर उन छोगोंको अच्छा सब्चक़ सिखायेगा, जो जानबूककर सेनिक 
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सिद्धान्तोंका उल्लड्टन करते हैं...देखिये,” और उन्होंने जेब्से कुछ कारतूस 
निकालकर उन्हें दाँतोंसे काटा और राइफ़लमें भरा | फिर घोड़ा चढ़ाया, 
सिपाही-बाग़के एक फलोंवाले वृत्षकी ओर निशाना लगाया और एकके 
बाद एक छु फल उसपरसे टूट्कर धरती पर गिर पड़े | 

चिकने कारतूसोंकों मेजरके हाथसे लेकर खानने उन्हें मसला, फिर 
प्रसन्‍नता प्रकट करते हुए बोला, “कितनी चमक है इनमें !”” 

“हाँ,” मेजर पाकसे कहा, “और वे लोग कहते हैं कि इनमें गाय 
और सुअरकी चरत्री लगाई गई है। मक्‍कार कहींके ! धर्मकी आड़ लेकर 
तीर मारते हैं !” 

खानके चेहरेका ब्राउन रज्ञ सीधी धूप पड़नेसे चमकने लगा | “उन 
ल्लोगोंकी संस्क्रति ही दूषित है !” खानने कहा । “वें इस सीधी-सी बातको 
भी नहीं देख सकते कि फिरज्ञी भारतवषमें केवल पवित्र पिता ईसामसीहका 
सन्देश सुनानेके सदुद्देश्से आये हैं! अगर मेरी पागल माँ मरते समय 
मुझसे वचन न ले जाती, तो में स्वयं कमीका उस करुणाके ढामनको 
थाम लेता, जो हमारे सौमाग्यसे स्वयं हमारी ओर बढ़ रहा है !” निःसन्देह 
मेजरको यह सुनकर परम सन्तोष हुआ | 

दूरसे मिसेज्ञ रीडने खानको देखा और वहींसे पुकारा, “ओह ! 
मिस्टर ख़ान, आप कितने अच्छे हैं कि मुसीत्रतममें हम लोगोंकी ख़बर 
लेनेके लिए स्वयं कष्ट करके आये हैं। ठहरिये, बिना मुझसे हाथ मिलाये 
न चले जाइये ।” 

जब तक वह पास आये, खानने उसकी ओर प्रसनन्‍्नताका हाथ हिला- 
कर मेजर जनरलसे कहा, “क्या मैं उन कृपाछ सज्जनोंके दशनसे वश्चित 
रहूँगा, जिनकी सुरक्षाके लिए मेरे छोटेसे दिलमें धुकड़-पुकड़ मची हुई है ?” 

“नहीं, नहीं,” मेजर जनरल ह्ीलरने कहा । “आइये, सभी लोग 
आपसे मिलकर बहुत प्रसन्न होंगे ।”? 

मेजरके साथ दो पग आगे बढ़कर, ख़ानने मिसेज्ञ रीडसे हाथ मिलते 
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हुए. उसे थोड़ा-सा सहानुभूतिसे दबाया और बोला, “विश्वास कीजिये, हम 
शीघ्र ही आपकी सब्र मुसीन्रतोंका खात्मा कर दंगे।” 

काश कि प्रसन्नताके उद्वेगमें मिसेज्ञ रीड इस आश्वासनका सही- 
सही अथ समझ पाती | 

सिपाही-बाग़के निकट पक्‍की छुतकी बेरककी ओर, अन्य मित्रोंसे 
मिलनेके लिए. जाते समय ख़ानने वह कुआँ देखा, जो फ़ूसके छुप्परसे 
छाई हुई बेरक और स्टोर तथा खाद्य गोदामके बीचके दो सौ फ़ीट चोड़े 

अह्दतेके बीचोंब्रीच बना हुआ था। उसने सिपाही-बाग़के पीछे बारूदकी 

गाड़ियोंपर भी एक दृष्टि डाली। बेचारे खानको अपने परमप्रिय मित्रोंसे 
भेंट करनेके लिए. उस डेढ़ फ़र्लागके लगभग टम्बी-चोड़ी क़िलेबन्दीको 
अनेक बार घूम-घूमकर देखना पड़ा, और अन्तमें जब वह सब लोगोंसे 
बिंदा होकर उनके कष्टोंके प्रति तीव्र सहानुभूति प्रकट करता हुआ बाहर 
निकला, तो रात हो गई थी। अगर रात न होती, तो उसके बुद्धिमान्‌ 
मेज़बान उसका रंग ओर सूरत देखकर निश्चय ही उस काँसेकी प्रतिमाका 
अनुमान करते, जिसके वक्षमें हृदय नहीं होता । 

गंग नहरका पुल पार करके, कानपुरके पश्चिमी भागमें प्रवेश करते 
ही वह बग्घी घेर ली गई, जिसमें ख़ान बेठा हुआ था। मगर बग्घीके 
घिर जानेपर भी वह चुपचाप बेठा रहा | बाहरसे सेकिंड लाइट घुड़सवार 
पलटनके योद्धा चिल्लाने लगे : “फिर गियोंका जासूस है, मार डालो !”! 

एक आदमीने परदा खोलकर भीतर झाँका और आश्चयंसे चिल्ला 
पड़ा, “कोन, खान !” 

खान मुसकरा रहा था | बोला, “माढ्म होता है भाँग खा गये हो, 
बाला साहब ! जिन बच्चोंको पकड़ लाये हो, इनसे मेजर जनरल ह्लीलरकी 
क़िलेबन्दी नहीं टूटेगी । यह नौलखा हार नहीं है। जिसे खूँटीने निगल 
लिया था ।” 

“फिर ?” बाला साहबने चिन्तासे पूछा । 
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“फिर उन मानसिक उपहारोंका उपयोग करो, जो हमारे इंगलिश 
यित्रोंने दया करके हमें दिये थे ! ध्यान रखो ४ भूखे आदमीमें हथियार 
उठानेकी ताक़त नहीं होती । क़िलेबन्दीमें उत्तर-पूरबकी दीवारसे सटे हुए 
राशनके गोदाम हैं| उनके सहारे फिरंगी जनरल दो महीनेतक एक हज़ार 
आदमियोंको खिला सकता है और लड़ता रह सकता है; बिना उनके एक 
दिन भी नहीं । तुम्हारे जैसे बुद्धिमान्‌ू सेनापतिको इससे अधिक बतानेकी 
आवश्यकता नहीं है ।” 

बाला साहब्रकी आँखें भी चमकीं। उसने कहा, “यहाँ आप भूले 
खाँ साहब | भूखा दुश्मन यदि हथियार नहीं उठा सकता, तो प्यासा 
दुश्मन अपनी भूख भी नहीं बुझा सकता | हीलरकी छावनीमें पानीका 
भंडार कहाँ है ?” 

खानने बाला साहब्रकी पीठ ठोंकी | “तुम तो बाईस वर्षमें ही कुशल 
सेनापति हो गये हो ! गोदाम और छुप्परकी बेरकके बीचमें दो सौ फ़ीयका 
मैठन है और उस मैदानके ठीक बीचमें कुओँ और चहब्नच्चा है | जब्रतक 
तुम्हारी राइफ़लें चलती रहें, तबतक एक भी आदमी कुएँपर नहीं पहुँचना 
चाहिए | जाओ, खुश रहो ।” 

बाला साहब बग्घीसे नीचे उतर गये और कोॉचवानसे चिल्लाकर 
बोले, “आगे बढ़ो !” 

कुछ ही दिनोंमें कानपुरकी लगभग सभी सेनाएँ विद्रोही हो गई । 
जनरल ह्वीलरकी क़िलेत्रन्दीमें मेजर जाज पाकरकी जीभ प्यासके कारण तालसे 
चिपक गई थी और वह सतृष्ण नेत्रोसे उस कुएँकी ओर ताक रहे थे जहाँ- 
तक पहचनेमें अनेक शूरवीर अपनी जान गँवा चुके थे। ऊपरसे रश्मि- 
राज मात्तण्डका कुपितनेत्र सीधा उनकी ओर देख रहा था । दोपहर होते- 
न-होते उन्हें बड़े ज़्ोरका बुखार चढ़ा और संध्यातक उनके प्राणपखेरू 
तापके देवताकी दृष्टिसे घत्रराकर पातालकी ओर दौड़ चले | 

आनेवाले दिनोंमें अनेकों फिरंगी युद्ध-विशेषज्ष सूयकी तीचण जिह्राकी 
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भेंट चढ़ गये | नाना साहब तथा खान साहबकी देशभक्तिका समाचार 
पलक मारते ह्वीलरकी छावनीमें पहुँच चुका था। क़िलेबन्दीसे लगभग 
डेढ़ मील दूर, सावड़ा कोठीमें नाना साहबने अपनी छावनी बनाई थी। 

जिन लोगोंने अँगरेज़ोंके अत्याचारोंसे अपने तथा अपने बन्धुओंके 
परिवार-के-परिवार नष्ट होते देखे थे, वे अन्न उनका बदला लेनेपर उतर 
आये थे । जहाँ-तहाँसे अगरेज्ोंके ऊपर जनकोपके वज्रप्रहारोंक समाचार 
अगरेज़ी छावनीमें आ रहे थे | भीतरकी दशा भी कम खराब नहीं थी | मेजर 
हीलर सन्धिके लिए चिल्लाये | जानपर खेलकर मास्टर गिल नाना साहबसे 
सन्धिकी बात-चीत करनेके लिए, सफ़ेद भण्डा सम्भालकर क़िलेबन्दीसे 
बाहर निकले । रातके अच्धेरेमं मज़बूत घोड़ेको तीव्र गतिसे एँड लगाते 
हुए वह तीरकी तरह सावड़ा कोठीपर जा पहुँचे । जब्र छावनीके पहरेदारों 
में से एकने उनकी ओर राइफ़ल तानी, तो उन्होंने सफ़ेद कण्डा ऊपर 
उठा दिया । 


रातके समय मास्टर गिलको प्रतीक्षा करनी पड़ी । सुबहको जब्न पहली 
तोप छूटी, तो उन्हें उस कमरेमें उपस्थित किया गया, जहाँ नाना साहब 
दीवारपर लगे, कानपुरके एक बृहत्‌ मानचित्रका निरीक्षण बारीक़ीसे कर 
रहे थे | उनके हाथमें निदंशक छुड़ी थी | 

नोकदार हम्बी छुड़्ीकी ज़मीनपर टिकाकर नाना साहब घूमे और 
चौंककर बोले, “ओह, मिस्टर गिल | हम सम# नहीं पा रहे हैं कि किस 
प्रकार आपका स्वागत करें क्योंकि आप देख रहे हैं कि कुछ महत्त्वपूर्ण 
योजनाओंमें हम बुरी तरहसे घिरे हुए. हैं। फिर भी क्योंकि आप कष्ट 
करके यहाँ तक आये हैं, इसलिए आपको थोड़ा-सा राष्ट्रीय समय मेंट 
किया जा सकता है ।” 


मास्टर गिछ असीम दुःखका भाव मुँहपर लाकर बोले, “नाना साहब, 
कानपुरके समस्त अंगरेज्ञोंकी ओरसे में उस भरोसेका उत्तर लेनेक्रे लिए 
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आया हूँ, जो हमने आपके ऊपर कर रखा था। क्या विश्वासका यही 
मूल्य दिया जाता है, जो आपने हमें दिया है !” 

“बहुत खूब ! मास्टर गिल, आप तो स्कूलके बच्चों-जैसी बातें करने 
लगे ! इससे पहले कि हम आपको उत्तर 5, हमारे कुछु प्रश्नोंका उत्तर 
आपको देना है। बताइये कि अब्न पूनाके महाराज और हमारे स्वगोंय 
पिता श्रीमन्‍्त बाजीराव पेशवाने आपलोगोंके शिकन्नञोंसे मिचकर पूनाकी 
गद्दी आठ लाख रुपये वार्षिक पंशनके भरोसेपर छोड़ी थी, तो क्‍या 
उनका मतलब्र यही था कि यह पेंशन आपलोग उनकी मृत्युक्रे ब्राद ज़ब्त 
कर लें ! अगर वह पूनाके पेशवा बने रहते और आपके दबावमें न आते, 
तो क्‍या उनके देहान्तके बाद वह राजगद्दी हमें न मिल्ती ? जिस समय 
शहंशाह जहाँगीरने आप लोगोंको भारतमें व्यापार करनेकी अनुमति दी 
थी, तो क्या उन्होंने यही आशा आपसे की थी कि आप पादरियों और 
तोपोंकी सेनाएँ लिये बढ़ते-चढ़ते चले आयेंगे और मारतकी भूमिपर अपने 
किले बना लेंगे ? जिस समय बंगालमं नवाब अलीवर्दाखाँने आप लोगोको 
अपनी भूमिपर फ़ोटविलियमका क़िला बना लेनेकी अनुमति दी थी, तो 
क्या उस समय आपने उसे बता दिया था कि आप सारे हिन्दुस्तानपर 
लाल पट्टीका भण्डा फहराना चाहते हैं? मास्टर गिल, आप हमारे सामने 
सेर ओर शिकारकी बातें कीजिये, मगर भरोसेकी ब्रात अपनी पाख्य- 
पुस्तकोंके लिए उठाकर रख दीजिए ।”? 

मास्टर गिल हकक्‍्के-बक्के खड़े सब कुछ सुनते रहे । उनके गलेमें 
जैसे कुछु अटक गया था। कठिनाईसे वह बोले, “नाना साहब, जिस 
समय जहाँगीर शहंशाह और अलीवदोंखाँ नवाबने ये सुविधाएँ हमारे 
पूवजोंको दी थीं, तब्न न आप थे, न हम थे । युग ज्यों-ज्यों आगे बढ़ता 
है त्यों-त्यों उन्‍नति करता है। इस उन्‍नतिसे जिन लोगोंको हानि पहुँचती 
है वे उसका जवाब पीछेके युगसे नहीं माँग सकते ।”” 

नाना साहब अपने सामनेकी ओर, कमरेके अन्धेरे कोनेकी ओर देखकर 
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मुसकराये और बोले : “प्रिय मास्टर गिल, निश्चय रखिये, आपके पूवज जो 
बीज आपके लिए बो गये ये, आज आप उन्हें ही काट रहे हैं। विश्वास 
कीजिए, आज जो जवाब आपसे माँगा जा रहा है वह आजके ही लोग 
माँग रहे हैं, उनके पूवज नहीं। भारत आपकी भूमि नहीं | यहाँपर 
आपका अस्तित्व शोभा नहीं देता, आश्चय है कि इतनी सीधी-सी बात 
भी आपकी सममम नहीं आती !”? 

मास्टर गिलने कहा, “व्यक्तिगत रूपसे में आपकी इस देशभक्तिकी 
कदर करता हूँ...” 

नाना साहबने बीचम ही बात काटकर कहा, “हम आपको विश्वास 
दिलाना चाहते हैं, मास्टर गिल, कि व्यक्तिगत रूपसे हम आपके सबसे 
बड़े हितैषी हैं। यदि आप चाहें, तो उस समय तक हमारी व्यक्तिगत 
छायामें रह सकते हैं, तब्रतक कि हम आपके समूहको समुद्रमें नहीं 
धकेल देते...” 

मास्टर गिल अत्यन्त दुखित भावसे बोले, “नहीं, में अमी इतना 
नीचे नहीं गिरा हूँ. कि अपने बन्धुओंको छोड़कर अपने समाजसे द्रोह 
करूँगा । नाना साहब, में तो उन लोगोंकी ओरसे आपसे यह अपील करने 
आया हूँ कि कृपा करके इस असहनीय अत्याचारको बन्द कीजिए, जिसे 
देख-देखकर शेतान भी काँप रहा है। जिस एकमात्र कुएँमें पीनेका पानी 
है उसे आपने गोलियोंके आवरणसे टाँक रखा है। घेरेमें सैकड़ों स्त्री- 
पुरुष और बच्चे प्याससे तड़प-तड़पकर जान दिये दे रहे हैं। माँ और 
बाप अपने नन्‍हें-नन्हें बच्चोंको प्याससे तड़पता देखकर कुएँकी जगतपर 
पहुँचते हैं और गोलियोंसे ब्रिंधकर उसीमें गिर पड़ते हैं। नाना साहब, 
यह युद्ध नहीं है, नुशंसता है। इन मानवीय वेदनाओंको देखकर क्या 
आपकी भावनाओंमें तनिक भी कम्पन नहीं होता ९?! 

उसी समय मास्टर गिल सहसा अपने सामने एक अन्य विचित्र-सी 
आकृति देखकर मुँह बाये खड़े रह गये। कांसेकी प्रतिमाकी तरह अंधकार 
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से निकलते हुए अज़ीमुल्लाखांका मानो तेलसे पुता चमकदार चेहरा 
प्रकाशमें आया । नुकीछी दाढ़ी, नुकीली नाक, नुकीली आँखों वाला वह 
व्यक्ति मास्टर गिलकी ओर अन्तमँदी दश्सि देखकर बोले, “सामूहिक राज- 
नीतिक प्रणालीमें व्यक्तिगत भावनाओंका मूल्य उतना ही होता है, जितना 
उस मूल्यकरे अड्डको समृहकी संख्याके अड्डलोंस भाग देनेपर भागफल 
आता है।” 


“नहीं, नहीं !” मास्टर गिल चिल्लाये, “राजनीतिक उद्देश्यकों प्राप्त 
करनेके लिए कृपा करके इस प्रकारकी हृदयहीनता न अपनाइए। में 
आपसे अपील करता हूँ...!”” 


खानने आँखोंसे तीत्र घ्रणाकी चिनगारियाँ छोड़ते हुए कहा, 
“व्यक्तिगत रूपसे हमें उस कायवाहीके लिए. दुःख है, मास्टर गिल, जो 
उच्छुद्डलताका निदशन करती हैं | किन्तु यह उच्छुछ्डछता स्वयं आपकी ही 
देन है। जिन लोगोंपर आपने शासन करना आरम्भ किया था, उनके 
बारेमें आप यह तथ्य भूल गये ये कि वे कठपुतलीमात्र नहीं है, उनमें 
जीते-जागते इन्सानोंकी चेतना है, वे सुख और दुःखको अनुभव करते हैं, 
चपत लगनेपर विवशतासे रोते हैं और एक मुट्ठी भात मिल जानेपर खुशीसे 
किलकारियाँ भरते हैं। आपने कभी उन कुओंकी ओर नज्ञर उठाकर नहीं 
देखा, जिनमें महीनोंसे भूखे माता-पिता बच्चोंके मुँहमें दाना न डाल 
सकनेके कारण अपने सारे परिवारसहित कूदकर जान दे चुके हैं। मैंने 
उन छाशोंको देखा है, उन कुओंको देखा है, और आपका यह कुआँ उन 
कुओंका एक छोटा-सा प्रतिरूप है। साम्राज्य-पिपासासे जिन छोगोंका 
हृदय इतना पत्थर हो जाता है कि वे चारों ओर फैली हुईं अकथनीय 
दीनताको ईश्वरकी देन समभने लगते हैं, आश्रय है कि थोड़ेसे व्यक्तियोंके 
दुःख देखकर वे रो पड़ते हैं | जिन्हें दूसरोंके दुःखोंपर व्यंग्य करना आता 
है, जो दूसरोंकी विवशताका मज़ाक उड़ा सकते हैं, स्वयं उनके ऊपर कष्ट 
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आनेपर जब्र वे छोग रोते हैं, तो उस रुदन-जैसी हास्यास्पद वस्तु प्रथ्वीतलपर 
दूसरी नहीं मिलती ।”' 

मास्टर गिल मुँह फाड़े इन प्रत्युत्तरांकी सुनते रहे, जो बरछियोंकी 
तरह उनके कलेजेमें गुभे जा रहे थे | अन्तिम प्रयत्न करके उन्होंने कहा, 
“इतिहास किसी एकका होकर नहीं रहता, कृपा करके थोड़ी-सी दूरदर्शितासे 
काम लीजिये ...... के 

बीचमें ही बात काटकर ख़ानने कहा, “मास्टर गिल मुझे खेद है कि 
मुझे एक और उपहार आपके सामने खोलकर रखना पड़ रहा है। आपके 
मालिकोंमें से एक सज्जनने कहा था: “बत्रिना यह देखे कि किसने किस 
स्वार्थंसे लिखा है, इतिहासका पढ़ना घास काठनेके बरांतर है। इतिहास 
उन्हींका है, जो उसे लिखते हैं | जहाँ तक दूरदर्शिताका प्रश्न है, आइये, 
हम आपको दिखायें कि हम कितने दूरदशों हो गये हैं।” 

खान यह कहकर दरवाज़ेकी आर बढ़ा | मास्टर गिल और कोई 
राह न पाकर उसके पीछे चले | पीछे-पीछे नाना साहब उस कोठीकी 
छुतपर पहुँचे, जहाँ छुतके एक किनारेपर वही दूरब्रीन छगी हुई थी, 
जिसका प्रदशन खानने उस दिन किया था, जन्र साहब लोग शराबकी 
खुमारीमें मस्त थे | उसके निकट जाकर खानने पहले स्वयं दूरत्रीनमें देखा, 
फिर मास्टर गिलको निमन्त्रण देते हुए कहा, “आइये, देखिये ।”” 

मास्टर गिलने दूरबीनसे आँख लगाकर देखा | जनरल व्हीलरकी 
क़िलेबन्दीका भीतरी भाग स्पष्ट रूपसे दूरत्रीके शीशेपर चित्रकी 
भाँति चमक रहा था। तोप छूट रहीं थीं ओर गोलेके भबिखरे 
हुए टठुकड़ोंसे जहाँ-तहाँ छिपे हुए लोग सहसा ही गिर पड़ते थे । उसी 
समय धुएँका एक गुब्तार-सा उठा और मास्टर गिलने काँपकर देखा 
कि उस विशाल छप्परमें आग लगी हुई है, जो बड़ी बेरकसे ऊपर छाया 
हुआ था । 

काँपते हुए; अज्ञोंसे मास्टर गिल दूरबीन छोड़कर अछग खड़े हो गये | 
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खानने उनकी ओर देखकर एक तीत्र अन्तमेंदरी मुसकराहटका निदर्शन 
करते हुए कहा, “बस,हमारी दूरदर्शितासे आप इतनी जल्दी उकता गये । 
हमें देखिये, हमने इन्हीं आँखोंसे उस घुड़सवार यूरोपियन पछटनको तोपसे 
उड़ते हुए. देखा है, जो इलाहाबादसे आपकी सहायता करनेके लिए, आ 
रही थी। हमने इन्हीं आँखोंसे मेजर पाकर जैसे सहृदय मित्रको प्याससे 
तड़प-तड़पकर प्राण छोड़ते देखा है। यह देखकर भी हमारा दिल नहीं 
पसीजा कि मिसेज़ रीड-जैसी प्यार करने योग्य रमणी तथा मिसेज़ ओब्रा- 
यन जैसी बुद्धिमती महिला, इस नाशके नृत्यका आनन्द खुले हृदयसे न 
लेनेके कारण दोरा पड़क़र मर गई । बेचारा मिस्टर जी एक राउण्ड शॉय्से 
कटे पेड़की भाँति दह गया | मिस्टर हिल्सडन-जैसा बहादुर ओर ह्वास्य- 
प्रिय तथा पेंसा बयोरनेवाला कलक्टर तापके गोलेसे चीथड़े बनकर हवामें 
उड़ गया | मास्टर गिल, अपनी दूरदशिताका परिणाम देख-देखकर हम 
अपना कलेजा केवल इसी सिद्धान्तके बलपर थामे बैठे रहे कि अब हमारी 
मानवीय भावनाओंका मूल्य एक बय तँतीस करोड़ रह गया है ।” 

मास्टर गिलके हाथ-पेर काँव रहे थे। उसे मालूम हुआ कि सामनेकी 
ओरसे कोई योद्धा हाथमं तलवार लिये उनकी ओर भपट रहा है। धुँघली 
सी दृष्टिमं वह योद्धा बालक आगे बढ़कर अपनी तलवार ऊपर उठाता 
हुआ बोला, “मास्टर गिल, हमसे लड़ोगे ??! 

मास्टर गिलने अपनी आँखें दोनों हथेलियोंसे बन्द कर लीं | 

नानाके निजी अद्गरक्षकोंकी रक्षामें मास्टर गिलकी सकुशल ह्वीलरकी 
क़िलेबन्दीमें पहुँचा दिया गया--केवल इसलिए, कि उसी दिन वह गोलियोंसे 
अपनेको बचाते एक दीवारसे जा सर्टें और किसी राश्फ़छुकी गोली उनके 
उस भेजेको उड़ा दे, जो सिद्धान्तोंकी व्याख्या किया करता था । 

इस भारतीय विद्रोहका क्या परिणाम हुआ यह केवल इतिहासकी 
वस्तु है या उस पीड़ाकी कहानी है, जो उसके बाद भी भारतको नब्बे 
बष तक भुगतनी पड़ी। सर कोलिन कैम्पबेलने इलाहाबादसे आकर 
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कानपुर ले लिया। उनके लखनऊ जाते ही विद्रोही सिपाहियोंने फिर 
कानपुरको कब्जेम॑ किया, मगर गोला-बारूदकी अधिकता, विद्रोहियोंकी 
अपेक्षा अधिक दृढ़ सैनिक-संगठन तथा संख्याके बलपर फिरसे कानपुर ही 
नहीं, बल्कि सारे भारतमें उस स्मरणीय विद्रोहको दब्ना दिया गया । उसके 
बाद जो हशंसताएँ हुई उनको देखनेपर विद्रोहकी सारी घटनाएँ नक़छ 
मादूम होती हैं । 

बहुत दिनों बाद एक फ़स्टक्लास अगरेजी मेजिस्ट्रेकी अदाल्तमें 
काँसेके उस आदमीको ज़ंजीरोंसे बाँधकर कठघरेम॑ खड़ा किया गया | सर- 
कारी वकीलने उसके अपराधोंकी सूचीमें एक लम्बी-चौड़ी नामावछी उसके 
द्वारा की गई हत्याओंके सम्बन्धर्म पढ़ते हुए अन्तमें कहा,“ ,. कोई भी 
ईसाई इस राक्षस, देशद्रोही, नरभक्षक ब्यक्तिके नुकीले दाँतोंसे नहीं बच 
सका ...!”” 

खानने विनोदपूर्वंक कहा, “सँमलिये, वकील साहब्र, इससे तो यह 
सिद्ध होता है कि आप ईसाई नहीं हैं...!” 

कुछ लोगोंने मुहर रूमाल दबाकर हँसी रोकी । 

सरकारी वकीलने उसकी ओर तीत्र दृष्टिसे घूरते हुए कहा, “,..इसने 
वृद्धोंकी मौतके घाट उतारा, स्रियोंकी जीवित जला दिया, बच्चों तकको 
नहीं छोड़ा ...!”! 

“मगर एक बच्चा हमारा भी कहीं खो गया है, साहब बहादुर,” 
खानने फिर सिर उठाकर कहा। “अगर आप हमारे लिटिल नाइटके 
टुकड़े ही कहींसे छा दें, तो हम आपके उस दबण्डका पाप क्षमा कर सकते 
हैं, जो आप हमें देने जा रहे है |”! 

मेजिस्ट्रेनने हथोड़ी बजाकर अभियुक्तको बोंलनेसे रोका । 

वकीलने कहा, “मी छाड, में माँग करता हूँ कि इस नरपिशाचको 
सर्वोच्च दण्ड दिया जाय, जिससे न्यायकी रक्ता हो |” 

मैजिस्ट्रेटने कहा, “अभियुक्त अपने बचाव कुछ कहना चाहता है ?” 
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खानने सिर उठाकर सारी अदाल्तको देखा । फिर बोला, “अच्छा, 
मेरे भी कुछ कहनेकी आवश्यकता है! तो सुनिये, सिद्धान्तोंके कोष 
में एक सिद्धान्त यह और जमा करवा दीजिए. कि विद्रोह तभी 
होता है, जत्र उसके अतिरिक्त शोषित समूहके लिए, कोई राह नहीं रह 
जाती, और समूहकी मावनाओंको दबाया जा सकता है, मगर वह अन्तिम 
रूपसे कभी नहीं हारता ।” 

मेजिस्ट्रेटने फैसला लिखा : “,..उस समय तक गलेमे रस्सी पँसाकर 
लटका दिया जाये, जन्न तक प्राण न निकल जाये ।” 

खान ज़ोरसे हँसकर बोला, “कन्नूसीकी हद है ! अरे, कुछ तो बदत्ग 
दिया होता । हम लोगोंने मारतसे आपका अस्तित्व मिटानेकरे लिए इतनी 
गोलियाँ खर्च कीं और आप हमें मियानेके लिए एक गोली भी खर्च नहीं 
कर सकते !” 
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सन्‌ १८४७ ई० के तूफ़ानी दिन थे। मेरठसे जो आग सुलगी थी 
वह अपनी लपलपाती जीभोंसे लखनऊको टॉक चुकी थी । रेज़ीडेसी चारों 
ओरसे घेर ली गई थी | अतीतकी समस्त पीड़ाएँ, दबे हुए अरमान, 
बदलेकी भावनाएँ सब तोपोंके गोलों ओर राइफ़लेंके रूपम॑ साकार होकर 
निकल रही थीं । 
यह बात नहीं कि रेज़ीडेंसी बिलकुल निःसहाय थी । अपने शीतप्रधान 
देशसे येन-केन-प्रकारेण शासन-सत्ता हथियानेकी भावनासे जो लोग समुद्र 
लॉधकर भारतके गरम मुल्कमें आये थे, उन्हें इस आगकी गरमीका आभास 
हलेसे ही हो गया था | रेज़ीडेंसोमें अतुल परिमाणमें गोलाबारूद और 
आवश्यकतानुसार रसदका प्रत्रन्ध कर लिया गया था । अफ़सरोंके एक 
दस्तेने नई एनफ़ील्ड राइफ़लोंपर अचूक निशानेका अभ्यास किया था । 
नवाब सआदतअलीखाँ अपने गौरांग महाप्रभुओंके लिए. रेज़ीडेंसीके 
रूपमें जो अमभेद्य दुग बना गये थे, उसको दीवारें मामूली तोपोंके गोलोंको 
पी जाती थीं | इसीमें एक चौकी बुज्ञों थी, जिसपर खड़े होकर देखनेपर 
सारा लखनऊ नकशेकी भाँति नज़रोंके सामने आ जाता था | अपनी इस 
अद्भुत विशेषताके कारण इस चौकी बुज्ञोका नाम पड़ा था “कौवेका 
घोंसला ।* 
इस कोौवेके धोंसलेमें संकेतों द्वारा सूचना लेने-देनेका एक यन्त्र, 
सीमाफ़ेर, लगा हुआ था। इस यन्त्रके ऊँचे मस्तूलके ऊपरी सिरेपर 
दोनों ओर दो विशाल हाथ सिगनलके रूपमें निकले हुए थे, जिनका 
सम्बन्ध मस्तूलके निचले भागमें दो लीवरोंसे था। इच्छानुततार इन 
लीवरोंको घुमानेसे यन्त्रके दोनों हाथ वांछित स्थितिमें आ जाते थे ओर 
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संकेतके अक्षर-अक्षर जोड़कर शब्द बनते चले जाते थे | रातके समय काम 
आनेके लिए इन हाथोंकी दोनों हथेलियोंपर छाल और हरे शीशे लगी दो 
छोटी-छोटी लछालटेनें इस प्रकार लगा देनेका प्रबन्ध था कि हाथ अपने 
घूमनेकी गोल परिधिमें किसी भी अवस्थामें हों, लालटेनें सीधी जलती 
रहती थीं । 

बलवन्त सिंह नामक एक खूबसूरत जाट नौजवान अफ़सर सीमाफ़ोर 
पर नियत था । एक हाथमें तिपाईपर चढ़ी बड़ी दूरबीनके एक सिरेको थामे 
और दूसरे हाथसे लीवरोंको घुमाते हुए वह लखनऊकी तात्कालिक स्थितिके 
बरिमें मुँहसे बोलता रहता था और उसके पीछे खड़ी एक अंगरेज़ लड़की 
उन शब्दोंकोी पंसिलसे काग़ज़पर उतारती जाती थी । 


नवम्बरकी एक शीतोष्ण रातको, जब कि सारा लखनऊ बुरी तरह 
भड़का हुआ था, दोनों ओरसे ताक-ताककर गोलियाँ चलाई जा रही थीं, 
सीमाफ़ोर अपना काय अबाधगतिसे कर रहा था। छालटेनकी हल्की 
रोशनीमें अंगरेज्ञ लड़की काग्रज़्ञपर फुरतीके साथ पेंसिल चला रही थी और 
बलवन्त सिंह बोलता जा रहा था : 

“आल्मबाग़का दक्खिनी सिरा...सर हैवलॉक सूचना देते हैं... 
जवान जाग रहे हैं. ..अधेरी रातमें हाथ सुकाई नहीं देता,..मगर हम 
लोगोंमें जोश है. ..आलमबागका कोना-कोना हमारी नज़रोंमें बसा हुआ है... 
वह उधर ऊपर उठती हुई चौड़ी सीढ़ियोंका सिलसिला है...और उसके 
ऊपर वह सफ़ेद और स्वच्छु इमारत, अधिेरी रातमें अपने प्रेमीसे मिलनेके 
लिए, जानेवाली प्रेमिकाके फहराते हुए आँचलकी तरह दिखाई पड़ रही 
है...यह वही इमारत॑ है, जहाँ नवाब वाजिदअली शाह अपनी नवीनतम 
बेगमके नाज़ बटोरनेके लिए आया करता था, ..हमें अनुभव होता है कि 
आज यही इमारत उत्सुक नेत्रोंसे हमारी ओर ताकती हुई हमारी प्रतीक्षामें 
निश्चछ खड़ी है--मानो किसी विस्तृत और छायादार बँगलेमें सफ़ेद 
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मत स्कट पहने खड़ी कोई अँगरेज़ी बाला अपने प्रेमीको संकेतोंसे बुला 
रही हो...” 

लड़कीने पंसिल हाथसे रख दी और घूमकर तने हुए स्वरमें बोली, 
“क्या तुम्हें निश्चय है कि यह सब सर हैवलॉक कह रहे हैं ??” 

बलवन्त सिंहने धाराप्रवाह स्वरमें कहा, “क्यों, क्‍या इसमें उन्होंने 
कोई खरात्र झत कह दी है !...लिखो जी, नहीं तो मैं सब्र भूल जाऊँगा ...!”” 

उसी समय एक सनसनाती हुईं गोली बेली गाडंकी ओरसे आई और 
बलबन्त सिंहके सिरके ऊपरसे निकल गई | उसका सिर थोड़ा नीचेकी ओर 
भुका ओर वह बोला, “शशश्‌...लिखो. ..सिपाहीकी कल्पना दो ही चीज़ोंमें 
दौड़ती है : युद्ध या कामिनी. ..समझी ? अन्न छिखो...सर हैवलॉक कहते 
हैं...हाँ...कहते हैं कि हम अपनी राश्फ़छोंसे इस तरह चिपटे हुए 
खाइयोंम लेटे है, जेसे अमावस्याकी रातमें थेम्स नदीके किनारे कोई मन- 
चला सिपाही, अपनी ग्रामीण प्रेयसीके काले व चमकीले केशोंकी कल्पना 
करता हुआ, यूनाइमसकी भाड़ीको छातीसे चिपटाये ज़मीन सराँघ 
रहा हो...” 

डाक्टर फ्रेयरकी बेटी, मिस एलिसने फिर पेंसिल रख दी और बोली, 
“मिस्टर सिंह, मुके इसमें बहुत अधिक सन्देह है कि यह वाक्य भी सर 
हैवलॉकका बोला हुआ है, जो आपने अभी-अमी कहा है ।” 

“उँह, !? बलबन्त सिंहने ज़मीनपर पैर पटकते हुए. कहा, “सर 
लॉ रेसने ठीक कहा था कि लड़कियोंके बसकी कोई भी सैनिक-सेवा नहीं 
है। आपको जो बोला जा रहा है उसका अथ समभनेकी क्या ज़रूरत है ! 
समभमें नहीं आता कि आपको सर हैवलॉकके इन उद्गारोंसे क्‍या 
आपत्ति है !” 

मिस एलिस क्रोधसे नथुने फुछाते हुए बोली, “ऐसा मादूम होता 
है ४ आप भीचेंकी रिपोट नहीं दे रहे हैं, बल्कि कोई प्रेम-कथा पढ़ 
रहे | ११ 
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बलवन्त सिंह लीवरसे हाथ हटाता हआ बोला, “इससे माद्म होता 
है कि आपको प्रेम-कथाओंसे भी कोई आपत्ति है !” 

मिस एलिसने प्रश्नको टालते हुए. कहा, “ड्यूटीपर आपको अपने उस 
मित्रकी तरह मुस्तेद रहना चाहिए, जो दिनके समय यहाँपर काम करता 
है, क्‍या नाम है उसका ...टीकाराम ।” 

बलवन्त सिंह तुरन्त तत्पर होकर बोला, “में अभी आपका यह सन्देश 
जनरल हैवलॉकको पहुँचाता हूँ...” और मिस एलिसने धबराकर देखा कि 
वह नियमानुसार लीवरोंको दबाने छगा और यन्त्रके हाथ एक-एक क्षणके 
लिए, भिन्न-भिन्न स्थितिमें ठहरकर कुछ सूचना देने लगे | 

मिस एलिसने ऋपटकर उस हाथको पकड़ लिया, जो लीवर दब्ना रहा 
था और बोली, “हाँ, हाँ, यह क्‍या करते हो ! सर हैवलॉक मेरे बारेमें 
क्या सोचेंगे !?! 

“क्यों, वही सोचेंगे, जो में सोचता हूँ, जो नियम एक सिपाहीके 
लिए, है, वही दूसरेके लिए है...” 

सहसा उसी समय ज़मीन थर्रा गई। एक भारी धमाका हुआ और 
बलवन्त सिंहने देखा कि बाग़की ओर वाली दीवारका मलब्ा हवामें उछुल- 
कर उड़ा । उसके बीच-बीचमें धुएँका गुब्चार तेज्ञ हवाके साथ इधर-उधर 
छितराने लगा... .और फिर दूसरा धमाका. ..तीसरा... 

मिस एलिस ज्ोनेकी तरफ़ दोड़ी। पीछे-पीछे बलवन्त सिंह रपका 
लेकिन ज़ीनेके पास पहुँचकर वह रुक गया | उसे अपनी ड्यूटीपर ही जमे 
रहना चाहिए, चाहे कोवेका घोंसला ही तोपके गोलेसे क्‍यों न उड़ जाये । 

रेज्ञीडसीके भीतर उसने कमाँककर देखा । धुँआओँ भीतर तक फैल गया 
था। पुरुषोंकी काली-काली छायाएँ तेज़ीसे इधर-उघर दौड़ती हुई दिखाई 
दे रही थीं। बंगाली तोपखानेके सिपाही उस दरारकी ओर दौड़ते दिखाई 
दे रहे थे, जो गोलोंके प्रहारसे टूटकर गिर पड़ी थी और जिसकी राह 
घुआँ भीतरकी ओर उबल-उबलकर आ रहा था। रेज़ीडेंसीमें जहाँ-तहाँ 
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छोटे-छोटे लेप-पीस्ट छगे हुए थे और उनमेंसे अधिकांश इस धमाकेके 
कारण बुक गये थे । 

बलवन्त सिंहने दूरबीनमें आँल गड़ाकर देखा | क्रांतिकारियोंके कुछ 
सैनिक बेली गाडके दरवाज़ेमेंसे भागते हुए दिखाई पड़ रहे थे। अरे, तो 
क्या रेज़ीडसीमें भी विद्रोह हो गया है | कौन हैं ये लोग ! क्‍यों भागे 
जा रहे हैं? वह फिर भागकर ज्ञीनेके ऊपर पहुँचा | उसी समय उसे 
ऐसा लगा मानो कोई तेज्ञीके साथ ज्ीनेपर चढ़ता चला आ रहा है। 

जब आगन्तुक बुर्जके फ़शपर हाथ टेककर, उछुलकर ऊपर आ गया, 
तो बलवन्त सिंहने उसकी ओर आश्वयंसे देखकर कहा, “कौन, टीकाराम ?” 

“हाँ,” टीकारामने कहा । उसका मुँह धूछ और गुब्बारसे भरा हुआ 
था | पलकोंके बाल भी धूलमें अट गये थे | बदनके कपड़े जहाँ-तहाँसे 
फटे हुए थे | बायें कन्धेपर एक रस्सा था, जो बीसियों घेरोंमें मुड़ा हुआ 
था | हाथोंमें राइफ़छ दिखाई दे रही थी । आखें भावनाकी तीत्रताके 
कारण चमक रही थीं | छाल्टेनके मद्धिम प्रकाशमें वह भूत-सा दिखाई दे 
रहा था । 

“क्या बात है !” बलवन्त सिंहने पूछा । 

टीकारामने आँखोंको और भी चमकाकर कहा, “बस, अब मामला 
तन्तपर आ गया है | फिरंगियोंका सफ़ाया समझो । अब यह सफ़ेद प्लेग 
हमारी धरतीपर से उठ जायेगा । हमें इनके साथ नहीं मरना है। मरंगे, 
तो अपने उन साथियोंके साथ मरेंगे, जिन्होंने आज़्ादीका भमंडा उठा 
रखा है | चलो, देर न करो... ...!”' 

क्षण भरमें बलवन्त सिंह सारा मामछा समझ गया । हतबुद्धि-सा वह 
बोला, “क्या अपने मालिकोंको दग़ा दे रहे हो [?! 

टीकारामने तेज्ञ स्वरमें कहा, “क्या दकियानूसी बातें करते हो | अरे, 
ये कभी अपने हुए हैं, जो आज होंगे ! जो तनख्वाह तुम्हें मिलतो है 
वह क्या इनके देशसे आती है? ये हम छोगोंको ही दूटते हैं, 
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और जब हम भूखों मरने लगते हैं, तो हमारे बच्चोंको फ़ौजमें भरती 
करके हमारे मालिक बन जाते हैं। वाह ! बहुत बढ़िया मिल्कियत है ! 
हमारा धर्म, ईमान, सब इन लछोगोंने नष्ट कर रखा है। यह नई राइफ़ल 
देखी है... ...एनफ़ील्ड है इसका नाम । इसके कारतूसोंमें गाय और 
सुअरकी चरखत्री...”” 

“मूठ है !” बलवन्त सिंहने चिल्छाकर कहा, “यह देशद्रोहियोंकी 
मनगढ़न्त है...” 

“तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है।” टीकारामने आगे बढ़ते हुए 
कहा, “देशभगतोंको देशद्रोही बताते हो ! फिरंगियोंका रंग चढ़ गया है । 
ठीक है, वह मिसिया रात भर पढ़ाती होगी...शास्त्रोमे ठीक कहा है: 
कामके वशीभूत होकर मनुष्य सीघधेकी उल्ठा और उल्टेको सीधा समभने 
लगता है...अरे, वह तो चकमक है चकमक ! किसके फेरमें पड़े हो ! वह 
तो किसी फिरंगीको अपना भरतार बनायेगी, ओर तुम खड़े ठापा करोगे । 
“दुविधामें दोनों गये, माया मिली न राम। घिकार है तुम पर. ..अरे, 
सारा देश उबल रहा है और तुम यहाँ ठंढा पानी पी रहे हो !”” 

“यह बकवास बन्द करो ।” बलवन्त सिंहने तीत्र स्वरमें कहा। “दोस्तीके 
नाते इतना सह गया | अब कुछ कहा, तो अच्छा नहीं होगा ।” 

टीकाराम मस्तूलकी ओर बढ़ा। उसने कहा, “या माल्म था कि 
तुम्हारे दिलमें देशका ज़रा भी दद नहीं है। रेज़ीडेंसीसे सैकड़ों बहादुर 
निकलकर चले गये हैं | पच्चीसवीं पछटनके कप्तान एंडरसन अपनी टुकड़ी 
लेकर दरारपर पहुँच गये, नहीं तो सब्च निकल जाते | मैं यहाँसे उतरकर 
जा रहा हूँ | सोचा था कि..." 

“मैं तुम्हें नहीं जाने दूँगा,” बलवन्त सिंहने उसका रास्ता रोकते हुए 
कहा | “सिपाहीके लिए दशा देना सबसे बड़ा पाप है |”! 

पलभरमें टीकारामने अपनी राइफ़ढ सीधी कर ली और उसकी नाल 
बलवन्त सिंहकी छातीसे अड़ा दी। तमककर व्यंग्यपूर्ण स्वरमें वह बोला, 
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“ओह, ग़लामी इतनी गहरी पेठ गई है ! उस मिसियाकी बातें याद 
आती होंगी ! हमारी क़वायदमें देशद्रोहियोंकी सज़ा मौत होती है। चुपचाप 
अलग हय जाओ, नहीं तो मुझे आज एक मित्रके छहूसे हाथ रंगने 
पडगे । १9 

“बहुत पुण्यका काम करोगे |!” बलवन्त सिंहने तड़पकर कहा, “जब 
धरती थर्राती है, तभी तुम्हारे जैसे लोगोंक क़दम डगमगाने लगते हैं। 
तुम्हें क्या मालूम भूचाल क्‍या होता है। विद्रोहका नाम क्रान्ति नहीं है । 
बलपूवक पुरानी व्यवस्थाको नई व्यवस्थामें बदल देनेका नाम क्रान्ति 
है। पुरानी व्यवस्थाके स्थानपर उससे भी पुरानी व्यवस्था लानेका 
स्वप्न देखना असफलताका पाट पैरोंमें बाँधकर खाइको कूदनेके समान है । 
तुम लोगोंमें से किसीको भी नहीं मालूम कि इस उखड़-पुखड़के बाद क्या 
आना है! कहाँ है वह देश, जिसकी भक्तिके गीत गाते हो ? क्‍या ये नवाब 
देशभक्त हैं जो ग़रीब्रोंकी बहू-बेटियोंको सरेआम हरण करके अपने अभेद्य 
महलोंमें ले आते हैं? क्‍या ये महाजन देशभक्त हैं, जो रात-दिन किसी- 
न-किसी भेड़को मूँड़नेकी टोहमें रहते हैं? क्‍या ये किसान और मज़दूर 
देशभक्त हो सकते हैं, जिन्हें अपनी मेहनतके फलका आधा-ौना भाग 
सदा अपने देशभक्त मालिकोंकी भेंट चढ़ाना पड़ता रहा है, और आगे भी 
पड़ता रहेगा ? यह विचित्र क्रान्ति है, जिसके बाद भेड़ियोंको शिकार भी 
मिलेंगे और मेमनोंके प्राण भी धचे रहेंगे !” 

“क्यों नहीं बचे रहेंगे !”” टीकारामने धमाकोंकी ओर कान न देकर 
ऊँचे स्वरमें कहा, “सम्राट बहादुर शाहने कह दिया है कि अब कोई 
ज़ोर-जुल्म नहीं होगा ...किसी पर अत्याचार नहीं किया जायेगा...” इसपर 
बलवन्त सिंह मुँह ब्रिचकाकर हँस दिया । चिढ़कर टीकारामने कहा, “मन 
में वासना है और देशभक्तोंपर लाह्छुन लगाते हो !” 

उसने कन्धेपर से रस्सा उतारा ओर उसका एक सिरा मस्वूलकी जड़में 
बाँध दिया | उसका साथी देखता रहा | उसने एक हाथमें राइफ़छ थामी 
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और नाल सीधी करके बलवन्त सिंहको घूरकर कुछ पल देखता रहा, फिर दूसरेसे 
रससेको बुजोंके बाहरकी ओर खोल दिया । अपने मित्रकी ओर मुँह करके 
वह बोला, “तुम उन लोगोंमेंसे हो, जो बालोंकी एक जूँ मारनेसे पहले 
सत्तर जूँओंकों मारना चाहते हैं। अगर तुम मेरे मित्र न होते, गोली 
मार देता...” उसने आगे बढ़कर मस्तूलके बरातरमें रखी बलवन्त सिंहकी 
राइफ़छ उठा ली और उसमेंसे कारतूस निकाल छिये, और उसे उसके 
देखते-ही-देखते बुजोंके बाहर फेक दी | फिर वह रस्सेकी ओर चला | 

बलवन्त सिंह उसे रोकनेके लिए आगे बढ़ा | टीकाराम घृमकर खड़ा 
हो गया । आँखोंसे चिनगारियाँ छोड़ते हुए! वह बोला, “अभी मैं निश्चय 
नहीं कर पाया हूँ कि मित्रता बड़ी होती है या देशमक्ति | इसलिए ...” 
उसने अपनी राइफ़ढको नलीकी ओरसे पकड़कर एक ज़ोरका आधात 
बलवन्त सिंहके मस्तक पर किया | उसकी आँखोंके आगे अन्पेरा-सा छाया 
और वह एक अस्पष्ट-ली चीखके बाद फ़श पर गिर पड़ा । 

टीकाराम एक ज्ञण तक स्तम्मित-सा खड़ा रहा । फिर आगे बढ़कर 
उसने अपने मित्रके सिरके ज़ख्मको देखा, और तब एक ही छुलाड़में 
वह रस्सेकी उस गाँठके पास आ गया, जो मस्तूलसे बँधी हुई थी । ज्ीनेकी 
ओरसे किसीके तेज़ीके साथ ऊपर आनेकी आहट आ रही थी। पलक 
मारते ही वह रस्सेके सहारे छटककर नीचेके अन्धंकारमें लोप हो गया । 

ज्ीनेसे मिस एलिस ऊपर आई। “मिस्टर सिंह, ..हमने स्थितिपर 
अधिकार कर लिया है ...मिस्टर सिंह, आप कहाँ है ?”! 

ऊपर आकर मिस एलिसने चारों ओर देखा, मगर मिस्टर सिंहका 
कहीं पता न था। फिर उसकी निगाह कफ़श पर गई और अनजाने ही 
उसका हाथ लालटेनपर पहुँचा। उसे उठाकर उसने बलवबन्त सिंहके 
अचेत शरीरको देखा, जो इस समय कुल्मुछझकर अपनी चेतना प्रकट कर 
रहा था । एक चीख मिस एलिसके मुँहसे निकली और वह घुटनोंके बल 
फ़शपर बैठकर उसका मुँह देखने लगी। फिर उसकी नाकको हाथ लगाया, 
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नब्ज देखी | सब्र ठीक था। किन्तु बलबन्त सिंहके चेहरेपर मुरदनी छा 
रही थी । एलिसके बाये हाथमें कोई चीज़ थी, जिसे उसने फ़शपर रख 
दिया। एक फ़ीतेके सहारे पानीकी जो बोतल उसकी बगलमें छूटकी हुई 
थी उससे उसने थोड़ा-सा पानी चुल्लूमें लेकर बलवन्त सिंहके मुँह पर 
छिड़का ... | 

जब बलवन्त सिंहकी आँखें खुलीं, तो उसने अनुभव किया कि उसका 
सिर मिस एलिसकी गोदमें रखा था और वह रूमालछसे हवा कर रही थी | 
तोपोंकी गड़गड़ाहट और गोलियोंकी दनदनाहट अब रुक गई थी। कुछ 
देरके अन्तरसे जब-तत्र कोई आवाज़ आ जाती थी | 

बलवन्त सिंहको आँखें खोलते देखकर मिस एलिसने पूछा, “क्या 
मामला है? आपको यह क्‍या हो गया है?! अब कया हाल है ?” 

बलवन्त सिंह सहसा सिर उठाकर इधर-उधर देखा | फिर कुछ समभकर 
उसने अपना सिर दोबारा मिस एलिसकी गोदीमें रख लिया | ज्ञीण स्वरमें 
उसके मुँहसे निकला, “कुछ नहीं, मिस एलिस। मादरूम होता है किसी 
पत्थरका छिटका हुआ टुकड़ा मेरे सिरपर आ लगा था | अब मैं ठीक हूँ?” 
और उसने उठनेकी चेष्टा की । 
नहीं, नहीं, आप लेटे रहिये,” मिस एलिसने अनुरोध करते हुए 
कहा | “देखिये तो आपके चेहरेपर कितना पीलापन छा गया है ! क्‍या 
में पापाको बुलाकर लाऊँ ?”” 

“नहीं, कोई आवश्यकता नहीं, वह बोला | “मरहमपद्ठटीकी ज़रूरत 
नहीं पड़ेगी | पानीका भींगा कपड़ा बाँधनेसे काम चल जायेगा |” और 
उसने अपनी जेबसे रूमाल निकालकर दिया । 

मिस एलिसने अपना रूमाल भी निकाल रखा था, लेकिन वह रूमाल 
उसने ले लिया | इसके बाद उसने पानीमें मिगोकर रूमालकोी उसके सिरपरा 
बाँध दिया | फिर कह्य, “आप नाश्ता कर लीजिए। कुछ पेटमें पड़ेग 
तो जान आयेगी।” 
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“घन्यवाद !” बलवन्त सिंहने कहा | मिस एलिसने वह टिफ़न उसके 
सामने रख दिया, जो वह साथ लेकर आई थी। 

एक बिस्कुट खाते हुए. बलवन्त सिंहने पानीका एक घूँट भरा और 
बोला, “मिस एलिस, आप अपनी ड्यूटी छोड़कर फ़ालतू काम न किया 
कीजिये ।”! 

“मैंने फ़ालतू काम क्‍या किया है ?”” मिस एलिसने आश्चयंसे चोंक- 
कर पूछा । 

“यही कि मेरे लिए. नाश्ता ले आना, मेरा सिर प्यारसे गोदीमें रख 
लेना...मेरे सिरपर ...”” उसने रूमालका बचा हुआ भाग आगेको करके 
देखते हुए. कहा ...“अरे, यह तो रूमाल भी आपका ही है ! ठीक, ये 
सब फ़ालतू काम हैं । आप अपनी ड्यूटीपर अपने पापाकी तरह मुस्तैद 
रहा कीजिये ।”” 

मिस एलिसने अपना निचला होंठ भींचा | फिर बोली, “कत्तंव्यके 
अथ तो बहुत विस्तृत हैं, मिस्टर सिंह ! यह आपको किसने बता दिया कि 
ये सब काम मेरी ड्यूटीमें नहीं हैं !” 

बलवन्त सिंहने दूसरा त्रिस्कुट कुतरते हुए. कहा, “तत्र तो ठीक है। 
मादूम होता है कि प्रेम करना भी मनुष्यकी ड्यूटी है। त्रिना यह कत्तेव्य 
पांठन किये वह भगवानकी राजसभामें उत्तरदायी होता है--क्यों मिस 
एडलिस १” 

“आप बहुत हँसोड़ हैं,” मिस एलिसने पहली बार लज्जित होते हुए 
कहा, “मिस्टर सिंह, में अब आपसे बातें नहीं करूँगी ।”” 

“यह ठीक है,” बलवन्त सिंह होंठों-ही-होंठोंमें मुसकराकर बोला । मेरा 
भी यही ख्याल था कि आपको अपनी ड्यूटीके सिवा फ़ालतू काम कोई 
नहीं करना चाहिए. | चाहे वह काम बातें करना ही क्‍यों न हो ।” 

“जब आप जैसे बावूनी मित्र हो जाते हैं, तो बातें भी करनी ही 
पड़ती हैं,'” मिस एलिसने कहा । 
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बलवन्त सिंहने एक ब्रिस्कुट और खाया । फिर टिफ़न-बॉक्सको बन्द 
करता हुआ बोला, “मिस एलिस, क्‍या आप बता सकती हैं मित्रता क्या 
होती है ९? 9 

मिस एलिस पहले तो इस अप्रत्याशित प्रश्नसे चोंकी, फिर हँस पड़ी । 
बोली, “मिस्टर सिंह, आप बहुत चतुर हैं | यह प्रश्न पूछुकर आप मुझे 
टढ़तासे बाँधना चाहते हैं । आप चाहते हैं कि में मित्रताकी कोई आदश 
परिभाषा दूँ और स्वयं ही उससे बँध जाऊँ, बहुत अच्छी बात है--मित्रता 
उस पारस्परिक सम्बन्धका नाम है, जो दृढ़से दृढ़ प्रहार होने पर भी 
इस्पातकी भाँति अखण्ड रहता है, और ज़रा-सी ठेस लगनेपर शीशेकी 
तरह टूट जाता है--क्या यह पर्याप्त है?” 

बलवन्त सिंहने दूर्बीनके शीशेमेंसे काँककर अंधकारके पार कुछ 
देखनेकी चेष्टा की और उसमें असफल होकर मिस एलिसकी ओर स्थिर 
दृष्टिसे देखता हुआ बोला, “आप अपने प्रति बहुत चेतन हैं, मिस एलिस, 
और आपकी परिभाषा बहुत नपी-तुली है। उसके भीतर एक चेतावनी 
छिपी हुई है | 'ज़रा-सी ठेस छगनेपर शीशेकी तरह टूट जाता है” किन्तु 
टूट जानेपर उस दरारके किनारोंकी ओर आपका ध्यान नहीं गया, जो 
एक दूसरेकी ओर हसरतमभरी निगाहोंसे देखते हुए कहते रहते हैं : हमारे 
कटे-फटे अवयव एक दूसरेकी कमियोंको कितनी निकटतासे पूरा करते थे !” 

भावोंकी उत्तेजनासे त्रस्त मिस एलिस खड़ी हो गई । सीमाफ़ोरके 
अफ़सरके निकट आकर उसने लालटेनके मद्धिम प्रकाशमें उसकी चमकती 
हुई आँखोंको देखा--फिर सहसा ही दोनोंके हृदय एक दूसरेसे मिल गये । 
गोलोंकी दहाड़ोंमें उन्होंने एक दूसरेकी धड़कनोंको कितनी ही देर तक 
अनुभव किया । 

भावावेशमें बलवन्त सिंहने कहा, “कल हमारे देशका सबसे बडा 
त्योहार है। कल हमारे देशके घर-घरमें दीपक जलेंगे। जिस दिनसे इन 
दीपकोंने जलना आरम्भ किया उस दिनसे नित्य उनमें एक नवीन ज्योतिका 
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उदय होता है--मिस एलिस, इस पवके स्वागतमें हमारे हृदयोंने भी दो 
दीपक जलाये हैं। कहो कि इन दीपकोंका प्रकाश भी कभी धूमिल नहीं 
होगा ।”! 

धीमे ओर हर्षित स्व॒रमें मिस एलिसने कहा, “नहीं, यह ज्योति कभी 
नहीं बुझेगी ।”” 

रात भर धड़ाके होते रहे, गोलियाँ चलती रहीं, दौपक जलते और 
बुभते रहे, मगर कौवेका घोंसला अपने हृदयमें दो दीपकोंको लिये सुरक्षित 
बना रहा, और सुत्रहके समय बालरविने प्रसन्‍नतासे उसके मस्तककों 
चूमा । इस बीच सीमाफ़ोरका काम नहीं के बराबर चला | जनरल हैवलॉक 
मौक़ेकी इन्तज़ारमें थे कि आलमबाग़में छिपे हुए. क्रान्तिकारियोंको सहसा 
ही आक्रमण करके चकित कर दिया जाये | मगर वह अवसर उस दिन हाथ 
नहीं लगा । अगले दिन तीसरे पहर उन्होंने सीमाफ़ोरपर सन्देश भेजा ; 

“नदीके पार बादशाह बाण़में विद्रोही बड़ी संख्यामें जमा हो 
रहे हैं...” 

वाक्य एक-एक शब्द करके बलवन्त सिंहके मुँहसे निकला, और मिस 
एलिसने शीघ्रतासे पेडपर पंसिल चलाई | सन्देश आगे चला : 

“रेडन बैठरीकी तोपोंका मुँह छोहेके पुछ की ओर रहे. ..विद्रोहियोंको 
लोहेके पुलपर अधिकार करनेसे रोको... ...विराम ।” 

“सन्देह मिल गया. ..विराम ।” इधरसे बलवन्त सिंहने उत्तर दिया । 

“मेजर मारटिन गब्बिन्सके निवास-स्थानकी ओर मेजर ऐशटनको, 
उनके दस्तेके साथ भेजो. ..समाचार मिला है कि विद्रोही उस ओरसे भी 
भीषण हमलछा करनेके प्रयत्न कर रहे हैं,.,विराम |” 

“सन्देश मिल गया ...विराम |” 

“कोई समाचार ?...विराम |”? 

“हाँ, इधरसे उत्तर गया | “सातवीं बंगाल सेनाके कनल रेडक्लिफ़ 
युद्धमें काम आये ...विराम ।” 
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दूसरी ओरके सीमाफ़ोरपर शोकका चिह् बना और बलवन्त सिंहने 
मुँहसे कहा, “लिखो : सर हैवलॉक शोक प्रकट करते हैं कि जिस बहादुरको 
कभी किसी नारीका स्नेह प्रात्त नहीं हुआ वह स्नेहके अभावमें ही आख़िर 
मर गया...।”! 

मिस एलिसने हँसकर पंसिलसे केवल इतना लिखा ४ “शोक प्रकट करते 
हैं । लेकिन बलवन्त सिंहका उत्साह अन्न बढ़ने लगा था : “हाँ, लिखा ?... 
अन्न आगे लिखो, पूछते हैं कि डाक्टर फ्रेयरकी वह प्यारी-प्यारी बच्ची तो 
सकुशल हैं या नहीं !...क्या जवाब दूँ ?” 

मिस एलिसने पेंसिल पेटीमें लगाकर उठते हुए कहा, “कह दो मर 
गई है |” 

बलवन्त सिंहने सीमाफ़ोरपर सन्देश भेजा : रेज़ीडेसीके वोरगति प्राप्त 
वीरोंकी संख्या पिछले चोब्नीस धन्टोंमें छियासी ।”” 

शोकका चिह्न दोबारा बना और बलबन्त सिंहने मुँहसे कहा, “लिखों : 
कहते हैं, मिस एलिसकी इस असमयमें ही मृत्यु हो जानेसे सर हैवर्लॉकको 
बहुत रंज पहुँचा । कहते हैं कितनी प्यारी लड़की थी ! 'मुके भूलना मत'के 
फूछकी तरह उसका चेहरा हमारी आँखोंके सामने घूम रहा है"?! 

“कहाँ घूम रहा है ?” मिस एलिसने बलवन्त सिंहकी पीठके पीछेसे 
देखते हुए कहा । “वहाँ ते क्रॉसका चिह्न बना हुआ है।” 

उसकी आँखोंके आगे एक हाथकी दूरब्रीन लगी हुईं थी । 

बलवन्त सिंह उसकी बातका उत्तर देनेको ही था कि उसने देखा कि 
दूसरी ओरके यन्त्रने क्रॉसका चिह् समाप्त किया । लीवर दबाते हुए! उसने 
अगला समाचार दिया: “एक सौ सत्तावन सैनिक रेज़ीडंसी छोड़कर 
शत्रुओंम जा मिले, . .विराम ।”! 

एक क्षण तक दूसरी ओरका यन्त्र निश्चल रहा | इसके बाद उसपर 
सझ्लेत बनने छगे और बलवन्त सिंह बोलने लगा; “'लिखो: शेष... 
हिन्दुस्तानी ...सिपाहियों ,..को ...कानपुरी तोपखानेके आगे वाले .,..मो्च 
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पर रखा जाये ...अगर दणगा, ..करे ...तो बिना हिचक,..उन्हें, ..तोपसे ,.. 
उड़ा दिया जाये. ..विराम ।” 

मिस एलिसने वहीं खड़े-खड़े यह आडर लिखा | उधरके यन्त्रने पू् 
विरामका सझ्लेत दिया और बातें समाप्त हो गई | लेकिन जब बलवन्त सिंहका 
मुँह मिस एलिसकी ओर हुआ, तो वह उसे देखकर चौंक गई | उसके मुँह 
पर हवाइयाँ उड़ रही थीं । 

चकित होकर मिस एल्सिने पूछा, “क्यों, कुछ दुःखद समाचार है 
क्या ९?” 

बलवन्त सिंहने फटी आँखोंसे मिस एलिसके चेहरेकी तरफ़ इस तरह 
देखा, जेसे उसे उसका चेहरा दिखाई न दे रहा हो । फिर उसके मुँहसे 
निकछा : “मिस एलिस, कानपुरी तोपखानेसे दो सौ फ़ीटकी दूरीपर 
विद्रोहियोंकी तोपें लगी हुईं हैं! इन दोनों तोपख्लानोके बीचमें आगका 
समुद्र बहता है। क्‍या सर हैवरलॉँक थोड़ैसे हिन्दुस्तानी सिपाहियोंके दा दे 
जानेपर धाक़ी सब देशी सिपाहियोंकी उस आगके समुद्रमें धक्का देकर 
मार डालना चाहते हैं !” 

यह सुनकर मिस एलिस कुछ विचलित होते हुए. बोली, “सिपाहीका 
काम योजनाओंपर विचार करना नहीं होता । हो सकता है सर हैवरलॉकने 
इसमें कोई अच्छाई समभी हो...खेर, अब हमें शीघ्र ही ये सब आडर 
करनल औट्रमके पास पहुँचा देने चाहिए. । यह निश्चय है कि वह तुम्हें 
उन लोगोंके साथ तोपखानोंके बीचमें नहीं रख सकेगे। उन्होंने ऐसा 
किया ...तो ...”” मिस एलिसने सीधी दृष्टिसे बलवन्त सिंहकी ओर देखकर 
स्वरको धीमा करते हुए. कहा, “में अपनी जान खो दूँगी।” 

बलवन्त सिंह धीरे-धीरे पलक झपकाता हुआ मिस एलिसको वे 
सन्देश लिये ज्ञीनेसे उतरते देखता रहा । गोलाबारी फिर आरम्म हो गई 
थी और एक दो भूलछी-भठकी गोली कौवेके घोंसले तक पहुँचकर उसका 
एकाध तिनका ले उड़ती थी। एक खम्भेसे पीठ छूगाकर वह बैठ गया। 
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गोलोंके घड़ाकोंके स्वर उसके कानोंमें आ-आकर एक चोण-्-सी दे जाते 
जो सीधी उसके हृदयमें उतरती चली जा रही थी। उन गोलोंमेंसे आगकी 
भीषण चिनगारियाँ निकलकर मानो एक दरियामें बदलती जा रही थीं ओर 
उस दरियामें सैकड़ों हज़ारों मारतीय सैनिक ड्त्॒ते-उतराते विलीन होते जा 
रहे थे । 

प्रयत्न करके बलवन्त सिंहने सिर्की एक झटका दिया और उन कल्प- 
नाओंको दूर हटानेकी चेष्टा की, जो किसी सैनिकको नित्रेल बनाती हैं। 
किन्तु बदलते हुए. बिचारोंने टीकारामकी सूरत सामने छाकर खड़ी कर दी। 
वह क्रोधमें भरकर चिल्ला रहा था : “अगर तुम मेरे मित्र न होते, तो में 
तुम्हें गोली मार देता, ..अभी में निश्चय नहीं कर पाया हूँ कि मित्रता 
बड़ी होती है या देशभक्ति,..इसलिए...उसने अपनी राश्फ़हकी नली 
उठाकर एक ज़ोरका आघात बलवन्त सिंहके मस्तकपर किया । 

बलबन्त सिहका हाथ अनजाने ही अपने घावपर फिर रहां था। जहाँ 
अब एक गुम्मड़ निकल आया था। टीकारामकी मूर्ति छोप हो गई थी । 
आँखे मुँद गई थी और मिस एलिसकी भव्य प्रतिमा अंधकारके पटपर 
प्रकाशके पुज्षकी भाँति उमर आईं थी। मुसकराकर वह कह रही थी : 
८«“"*मित्रता उस सम्बन्धका नाम है, जो दृढ़-से-टढ़ प्रहार होने पर भी 
इस्पातकी भाँति अखंड रहता है, ओर ज़रा-सी ठेस लगनेपर शीशेकी तरह 
टूट जाता है...” 

सहसा पीछेसे विकट प्रमंगन चलना आरम्म होता है और टीकाराम 
सहसा ही दौड़ता हुआ आता है...एक भटकेके साथ रुककर वह मिस 
एलिसको देखता है...फिर बलवन्त सिंहको घूरकर कहता है: “,..इस 
मिसियाकी बातें याद आती होंगी ?,..हमारी क्वायदमें देशद्रोहियोंकी सज़ा 
मौत होती है...मनमें वासना छिपी है ओर देशभक्तोंपर लाब्छन लगाते 
हो !...चुपचाप अल्ग हट जाओ, नहीं तो मुझे एक मित्रके लटसे हाथ 
रंगने पड़ेंगे, ..', 
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किन्तु मिस एलिस पुकारकर कह रही है : “मिस्टर सिंह ...!”” 

टीकाराम रोषसे उसकी ओर उँगलछीका संकेत करके कहता है : “ठीक 
है | यह मिसिया रातभर पढ़ाती होगी ...अरे, यह तो चकमक है चकमक ! 
यह तो किसी फिरंगीको अपना भरतार बनायेगी...घिक्कार है तुमपर !... 
सारा देश उबल रहा है और तुम यहाँ ठंदा पानी पी रहे हो |...जो तन- 
ख्वाह तुम्हें मिलती है वह क्‍या इनके देशसे आती है ?...ये हम छोगोंको 
ही छूयते हैं और जब्च हम भूखों मरने लगते हैं, तो हमारे बच्चोंको फ़ौजमें 
भरती करके हमारे मालिक बन जाते हैं...वाह ! क्‍या बढ़िया 
मिल्कियत है...।”” 

मिस एलिसने फिर विनम्र-वाणीमें पुकारा : मिस्टर सिंह !”” 

बलवन्त सिंहके मुहपर पसीना आ रहा था | उसने आँखें खोलीं ओर 
देखा सामने मिस एलिस खड़ी थी, वह कह रही थी : “मिस्टर सिंह, 
क्या सपना देख रहे हो ? देखते नहीं संध्या हो गई है। सूरज छिप गया 
है। टिफ़न ले आई हूँ करनल औट्रमने कुछ सन्देश दिये हैं । इन्हें तुरन्त 
सर हैवलॉकको पहुँचाना है...पहले इन्हें पहुँचा (दो, फिर खाना 
खायेंगे...”! 

तत्पर सैनिककी भाँति सावधान होकर बलवन्त सिंह उठकर खड़ा हो 
गया । अभी तक उसका माथा स्मृतियोंसे भन्‍ना रहा था। यन्त्रकी भाँति 
उसके हाथने आगे बढ़कर करनल जेम्स औट्रमके उस सन्देशको देखा। 
स्याही और कलमके अमावमें वह पंसिलसे लिखा गया था ; 

“आज्ञानुसार मोर्चे बना दिये गये हैं। रास्ता साफ़ होते ही सूचना 
दीजिये. ..ख्रियों तथा बच्चोंको यहाँसे निकालकर इल्जहाबाद पहुँचाना 
ज़रूरी है...आजकी अन्घेरी शतका उपयोग किया जाये, तो कैसा ? आज 
इन लोगोंका कोई बड़ा त्योहार है...उनका ध्यान हमारी ओर नहीं रहेगा । 
बच निकलनेका अच्छा अवसर है। शीघ्र सूचित कीजिये। हिन्दुस्तानी 
सिपाहियोंके बारेमें जो आडर आपने दिया था वह पूरा करना बड़ा खतरेका 
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काम है...इस अवस्थामें वे लोग सीधी बातको भी उल्टी सोच सकते हैं... 
यदि आवश्यकता समझे, तो आडरको फिरसे दोहराइये...आजकी मृत्यु 
संख्या तिरेपन ...ओट्रम ।” 


एक दीघ निःश्वास बलवन्त सिंहके मुँहसे निकछी। मिस एहलिसने 
उसे लक्ष्य करके पूछा, “क्यों, क्या बात है ?”” 

बलवन्त सिंहकी आँखे अलक््य भावसे चमकीं। उसने कहा,, कुंछु 
नहीं, मिस एलिस, सोचता हूँ कभी-कभी बड़े-बड़े युद्ध व्यक्तियोंके बीचकी 
खाइयोंकी किस विचित्रतासे पाट देते हैं, जिस तरह कोई भारी वूफ़ान 
धरतीकी कुछ दरारोंको मर देता है, और कुछुको खोल देता है !”” 


मिस एलिसने कहा, “मुझे रेज़ीडेंसीका वह फ्रांसीसी कमाण्डर ड्रप्रे 
याद आता है। वह मर गया, मगर अपनी याद छोड़ गया | उसकी जाति 
से हमारी जातिकी जन्मजात शच्ुता है। वह चाहता तो इस कश्के समय 
आसानीसे हमारा साथ छोड़कर दुश्मनोंमें जा मिलता | मगर मैंने कभी 
कल्पना भी नहीं की थो कि फ्रांसीसियोंका नैतिक आचरण इतना ऊँचा 
होता है।” 

मस्तूलकी ओर बढ़ते हुए. बलबन्त सिंहने कहा, “हमारी दृशिमें उन्हीं 
लोगोंका आचरण ऊँचा होता है, जो हमारे स्वाथके लिए. अपनी बलि दे 
देते हैं, किन्तु जब दूसरोंके स्वाथंके लिए. अपनी बलि देनेका सवाल हमारे 
सामने आता है, तो हमारी देशभक्ति और जातिप्रेम कितनी दयनीयतासे 
आड़े आ जाते है...!” 

मिस एलिस हँसते हुए बोली, “तुम सचमुच दाशनिकोंकी तरह बातें. 
करते हो, मिस्टर सिंह | मगर संसारमें जितने दशन हैं उनमें मानवताका 
दर्शन सबसे ऊँचा है...” 

बलवन्त सिंहने छीवरको हाथ लयाया ओर बोला, “हाँ, यदि उसका: 
उपयोग केवल अपने ही स्वारथके लिए, न किया जाये...मिस एलिस, 
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इस्पात कितना मज़बूत होता है, शीशा कितना कोमल ! इन दोनोंके मेलसे 
मानवताका निर्माण होता है ।”! 

दूरबीनमें आँख लगाकर बलवन्त सिंहने एक बार उसे सारे खखनऊपर 
घुमाई और सहसा ही वह चोंक गया। मुँह फेर उसने मिस एलिससे 
कहा, “देखो, आज हमारा दीपकोंका त्योहार है। उसका सम्मान करनेके 
लिए हमारे पास दीपक नहीं है | ज़रा छालटेनकी बत्ती तेज़ कर दो ।” 

मिस एलिसने मुसकराकर अपने पास रखी छाल्टेनकी बत्ती बढ़ा दी । 
बल्बन्त सिहने सीमाफ़ोरके दोनों हाथोंपर लगी छालटेनोंकी तेज़ किया 
ओर फिर एक बार हसरतसे लखनऊके उन वासियोंकी देखा, जो नगरके 
अन्धकारपूर्ण वातावरणमें मानों अपने दीपकोंकी छौपर थिरक-थिरककर 
नाच रहे थे | कौन जाने इस दीपावलीमें कोन-सी ज्योति किस समय 
अपना तेल समाप्त हो जानेपर बुक जाये ! 

बलवन्त सिंहने फिर दूरबीनमें काँका | उन दीपकोंकी ज्योति उस 
प्रकार पंक्तिबद्ध नहीं थी, जिस तरह शांति कालमें हुआ करती थी | दीपक 
जहाँ-तहाँ जुगनुओंकी भाँति चमक रहे थे .. .लेकिन यह क्‍या | उसने ध्यानसे 
देखा । कदम रसूलकी एक ऊँची मीनारपर लाल और हरी दो बत्तियाँ 
दिखाई पड़ रही थीं--ठीक सीमाफ़ोरके यन्त्रकी तरह । यह क्‍या है ! 

हसा वे बत्तियाँ कुछ हिलीं । बलवन्त सिंहकी अभ्यस्त आँखोंने बनते 

हुए संकेतोंको पढ़ा : 

“में टीकाराम ...में टीकाराम ...विराम ।” 

कोवबेके घोंसलेके लीवर हिले | “'में बलवन्त सिंह ...विराम ।” 

“ज्यादा चोट तो नहीं आई ?...विराम ।”' 

“नहीं ...विराम ।”! 

“मारना नहीं चाहता था ...विराम ।” 

“जानता हूँ ...विराम ।”” 

“काश, तुम हमारे होते ...विराम ।” 

१६ 
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“तुम्हारा ही हूँ ...विराम ।” 

“सन... |!” उधरसे संकेत आया । “विराम ।”! 

“हाँ, ,.विराम...”” 

“सहायता दोगे ?...विराम ।” 

“सुनो ; इस त्योहारका लाभ उठाकर अंगरेज़ लोग रेज़ीडेंसीको इस 
अंधेरी रातमें छोड़कर भागना चाहते है...हाँ, लोहेके पुलपरसे जायेंगे । 
भीतरके हिन्दुस्तानी सिपाहियोंको तोपोंके गोलेसे उड़ा देना चाहते हूं... 
विराम ।”? 

“सच | हे भगवान्‌ !...विराम ।” 

“सुनो : आलमबाग़पर कड़े दाँत हैं...रेडन तोपखानेका मुँह लोहेके 
पुलकी ओर है...सावधान !?” 

“हम करारा जवाब दंगे...विराम ।”” टीकारामने संकेत दिया । 

“सुबह होनेसे पहले-पहले कानपुरी तोपखानेको उड़ा दो...इसीके 
आगे हिन्दुस्तानी सिपाहियोंको रखा जायेगा ...विराम ।”! 

“निश्चिन्त रहो ...विराम ।” 

“मारटिन गब्ब्िन्सके निवास-स्थानकी ओर यहाँ मेजर एशटनकी 
सत्ताइसवीं पैदल पलटनका मोर्चा छगाया गया है...सावधान !” 

“तुम्हारी यह सेवा इस क्रान्तिके इतिहासमें गौरवसे सदा याद की 
जायेगी ,..विराम ।” टीकाराम अपनेको उद्गार प्रकट करनेसे न रोक 
सका। 

“व्यथंकी बातोंकी तरफ़ ध्यान मत दो...सुनो, अब रेज़ीडेंसीमें कुछ 
यूरोपियनोंकी संख्या सात सोके लगभग रह गई है। हिन्दुस्तानी सिपाही 
दो सौ रह गये हैं,..महीनेके तीसरे सप्ताह तक कानपुरकी ओरसे सर 
कोलिन केम्पबेलके आनेकी सम्भावना...” 

मगर यह सन्देह कभी पूरा नहीं हुआ, बलवन्त सिंहके पीछेसे नारी- 
कंठका तीत्र स्वर सुनाई दिया : “मिस्टर सिंह...” 
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अफ़सर एकदम घूम गया । छालटेनके तीत्र प्रकाशमें उसने देखा 
मिस एलिसकी भोौहें चढ़ी हुई हैं| उसके एक हाथमें छोटी दूरबीन है 
दूसरेमें राइफ़ल है, जिसकी नली समन्देशग्राहक अफ़सरकी छातीकी ओर 
तनी हुई है । 

“यह सीमाफ़ोर विद्रोहियोंका था ?” मिस एलिसने कड़े स्वरमें प्रश्न 
पूछा । 

मस्तूलके सहारे पीठ लगाकर बलवन्त सिंह मुसकराया | उसने कहा, 
“तो तुम सब जान गई | अच्छा हुआ, आज सारी दाशनिकताका अन्त 
हो जायेगा ...केवल वही तथ्य शेष रह जायेगा, जो व्यवहारमें चल सकता 
है । मिस एलिस, आपने ठीक समझता, यह विद्रोहियोंका सीमाफ़ोर था । 
में टीकारामसे बातें कर रहा था |”? 

मिस एलिसने उसके हाथमे पकड़े हुए सन्देशके परचेको घूरकर 
देखा, “तुमने विश्वासधात किया है !” 

“हाँ,” बलवन्त सिंहने शान्तिसे उत्तर दिया, “उन छोंगोंके प्रति, जो 
मानवताको दो जातियोंमें बाँठ.कर एकको तोपके मुँहसे उड़ा देना चाहते 
हैं. ..और उन छोगोंके विश्वासमें योग दिया है, जो नष्ट न होनेके लिए 
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मुझसे अपने देशके प्रति विश्वासका मूल्य माँग रहे थे ।” 

“यही थी तुम्हारी मित्रता !” मिस एलिसने घ्ृणासे होंठ सिकोड़कर 
ओर तीज्र स्वरमें पूछा । 

बलवन्त सिंहने बड़ी दूरबीनके मुँहपर हाथ रखते हुए. कहा, “मिस 
एलिस, मालूम होता है शीशेमें ठसक लग गई है...कितनी दयनीयताकी 
बात है कि कभी-कभी मानवताके दो श्रेष्ठ गुण साथ-साथ नहीं रह पाते ! 
तुम्हारा कत्तव्य है कि तुम मुके गोली मार दो ।” 

भावोंकी तीव्रताकोी सहन न कर पानेके कारण मिस एलिस थरथर 
काँपने छगी । उसकी आँखोंमें घृणा, प्रेम, मर्मान्तक पीड़ा और कत्तेव्यकी 
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कठोरताके चिह्न मिश्रित होकर दृष्टिकी परिधिका छोटा करने लगे | उसका 
दायाँ हाथ राइफ़कके ऊपर कसता चला गया । अंग-प्रत्यंग धीरे-धीरे 
काँपना छोड़कर स्थिर होने छगे। छोटी दूर्ीन हाथसे छूटकर फ़शपर 
आ रही... 

“तुम्हें अभी साहस एकत्र करनेकी आवश्यकता है,” बलवन्त सिंहने 
बड़ी दूरबीनकी ओर घूमते हुए. कहा | “तब तक में अपने मित्रसे बिदाई 
ले दूँ ।” उसने दूरबीनके शीशेमें काका ओर उधर सावधानीका सन्देश 
भेजा |” 

टीकारामने पूछा : “क्या बात हुईं ? देर क्‍यों लगी ?...विराम ।” 

“कुछ नहीं, मित्र, तुमने कहा था न कि मेरी सेवाएँ इस क्रान्तिके 
इतिहासमें सदा याद रहेंगी 

“हाँ, और आज रातका हम तुम्हारे कौवेके घोंसलेका निश्चित रूपसे 
उड़ाने वाले थे | अब्र यह युद्धके अन्त तक अविचल खड़ा रहेगा, वचन 
देता हूँ ...विराम ।” 

“धन्यवाद, मेरे मित्र, जहाँ तक हो कौवेके घोंसलेको बचाना क्योंकि 
इसमें मेरा दिल बसा रहेगा | अन्न मैं यहाँसे हटाया जा रहा हूँ...” 


“ओह ! इतनी जल्‍्दी...!! थे ॥ 
राशफ़लका घोड़ा दब्रा और एक धाँयकी आवाज़ आकाशको भेदती 


फैल गई | बलवन्त सिंहके हाथसे दूरबीन छूट गई और उसका शरीर 
तड़पकर भूमिपर छोट गया | उसने एक-दो करवट लीं, और बोला, 
“मिस ...एलिस ...ओह | इतना भी...नहीं सोचा ...कि गोली सिपाही 
की. ..छातीमें मारते हैं | ओह !” 

मिस एलिसके हाथसे राइफ़ल छूट गई । वह तेज़ीसे आगे बढ़ी और 
लालटेनको एक कड़ी ठोकर छगी | उसकी बढ़ाई हुई ज्योति भभकने छगी 
और फ़शपर उसका तेल त्रिखरने लगा | मिस एलिस उस सन्देशवाहक 
सैनिक अफ़सरकी छातीपर ओंधे मुँह गिरकर, फ़ूट-फूटकर रो पड़ी । 


कीोवेका घोंसला २३७ 


बलवन्त सिंह कह रहा था : “कोई बात नहीं ...अब् यह ज्योति कभी 
नहीं बुकेगी . ..देखो, इस दरारके किनारे कितनी ...कितनी सफ़ाईसे जुड़ 
गये है...! दरार ही माद्म नहीं होती ...! मिस, ..एलिस . . .अब्र. ..अन्न... 
बिदा...!? और छाल्टेनकी मभकती हुईं ज्योति सदाके लिए बुक गई । 

टीकारामने अपना वचन पूरा किया | वह कौवेका घोंसछा आज भी 
लखनऊकी ध्वस्त रेज़ीडेंसीके ऊपर सुरक्षित है। अंगरेज़ दीपावछीकी रातको 
रेज़ीडेंसी छोड़कर नहीं जा सके और कौवेके उस धघोंसलेम कई दिन और 
कई रातों तक मिस एलिसके आँसुओंकी ओस पड़ती रही । 


* लखनऊका खज़ाना 


सन्‌ १८५५ ६३० के आखिरी दिनोंका लखनऊ--- 

अंधेरी रात थी। कैसर बाग़के हरमकी पीली इमारतोंकी लम्बी कतारें 
एक ऐसे वीरान कबरिस्तानकी कब्रोंकी तरह दिखाई पड़ रही थीं, जिनमें 
सोई हुई तितलियोंके नरम दिल अरुफल अरमानोंके पेने छुरोंसे छिदे पड़े 
हों। चारों तरफ़ बाग़ था, शान्त और निस्पन्द । नन्‍्हीं-नन्‍्हीं पत्तियाँ 
आपसमें कुछ चर्चा करनेके लिए, जब्र-तत्र कुछ खड़खड़ानेकी चेष्टा करतीं 
और उन खोजाओंको देखकर भयसे चुप हो जाती थीं, जो कन्धोंपर नंगी 
तलवारें रखे, इमारतोंमें जहाँ-तहाँ बेतरतीब घूमते हुए. दिखाई दे रहे 
थे। बाग़की चारदीवारीके पार आकाशके वे भाँकते हुए. तारे मात्र उस 
दृश्यके प्रत्यक्ष दशक थे, जो चारदीवारीके भीतर एक दूर अंधेरे कोनेमें 
उपस्थित था । 

एक मूर्ति काले लब्रादेसे अपने सारे बदनको छिपाये, अंधेरेमें भूतकी 
तरह सीधी खड़ी थी | उससे कुछ हटकर, उसकी ओर मुँह किये एक पुरुष 
खड़ा था, जो किसी कारण हाँक रहा था । इन दोनोंसे दूर, लेकिन इनकी 
ओरसे मुँह फेरे एक हब्शी खोज़ा, सफ़ेद चमकदार तलवार कंधे पर रखे, 
पेड़के तनेकी भाँति खड़ा था | 

वह काली मूर्ति कुछ काँपी और धीमे, किन्तु तीत्र स्वरमें बोली, “तुमने 
आज फिर मुझे यहाँ बुलानेकी हरकत की ! क्‍या तुम इतना नहीं जानते 
कि अगर बादशाह सलामतको मादूम हो गया, तो तुम्हारा और मेरा 
दोनोंका सिर घड़से अलग हो जायेगा १” 

पुरुषने कुछु निकट आकर, स्वरको संयत करनेकी चेश करते हुए 
कहा, “तुम्हारे तो नाज़ ही निराले हैं! बारह बरसमें तो सीनेपर भी मैल 
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आ जाता है, मगर तुमपर निखार आता जाता है। कसम खुदा की, 
अगर तुम्हारे सिरका फ़िकर न होता, तो सौ बार तुमपर यह जान कुरबान 
कर चुका होता | ज़ालिम, मैंने तीन साल तक फिर सबर किया, मगर तूने 
तो एक दिन भी न बुलवाया । ठुभसे जुदा हुए बारह साल हो गये, पर 
एक दिन भी तुझे मेरी याद न आई | इस महलकी रंगत ऐसी भाई कि 
सारा दिल और ईमान ही लय बैठी | खुदा तुझसे समभे !” 

“क्यों, क्या बादशाहने मेरे साथ ब्याह नहीं किया ! अगर उन्हें यह 
मालूम हो गया कि मैं एक मामूली राजगीरसे मेंट करनेके लिए, महलसे 
बाहर निकली थी, तो क्या उनके नामको बट्टा नहीं छगेगा ?”” काले 
लबादेमें से तिरस्कारपूर्ण प्रश्न निकला । 


“या खुदा, तू तो बेवफ़ाओंकी तरह बात करती है ! इन पिछले तीन 
बरसोंमें तो तेशा लहजा ही बदल गया है! बादशाहने तुझे ज़बरदस्ती 
पकड़वा मँगाया, तेरे साथ मुताह रीतिसे ब्याह किया, और तू सचमुच 
बेगम ही बन गई |! अगर निकाह कर लिया होता, तो तू खासमहल 
हो जाती [” 

नवात्र वाजिदअली शाहकी धर्मपत्नियोंकी संख्या सेकड़ेसे ऊपर थी। 
उप-पत्नियोंकी भी एक पूरी पछटन अलग थी। उनके धममें केवल चार 
ही विवाह निकाह-पद्धतिसे वैध थे । बादशाहोंके लिए चूंकि धर्मने सदा ही 
विशेष र्यायत बरती है, इसलिए चारसे अधिक विवाह करनेकी आवश्य- 
कता आ पड़े, तो उसके लिए मुताह पद्धतिका आविष्कार काम आता था । 
वह स्त्री, जो काले लब्रादेमें अपने शरीरको छिपाये हुए थी, हज़रतमहलके 
नामसे विख्यात थी। उसके साथ बादशाहने इस दूसरी रीतिसे ब्याह किया 
था और उसे हज़रतमहलका खिताब बख्शा था। विवाहके दो बरस बाद 
हज़रतमहलने एक पुत्रकी जन्म दिया था, जिसका नाम बिरजिसकदर रखा 
गया । वह लड़का भी अन्न दस बरसका हो चुका था । 

किन्तु जिस रहस्यका उद्घाटन आज बाग़के इस अंघेरे कोनेमें हो रहा 
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था, उसे अन्न तक दृज़स्तमहर ओर उस पुरुषके अतिरिक्त केवल एक 
व्यक्ति जानता था। वह था वह खोजा, जो कुछ दूरीपर पीठ फेरे खड़ा 
था, ओर जिसके बदनका एक भी पुद्धा किसी बातसे अन्न तक नहीं हिला 
था। जो पुरुष हज़रतमहलसे बातें कर रहा था, वह पिछुले बारह वर्षोर्मे 
सात बार चारदीवारी टपकर भीतर आ चुका था। आठवीं बार उसने यह 
साहस किया था, और शायद यही उसकी अन्तिम बारी थी । 

उसकी बात सुनकर हज़रतमहलका स्वर कुछु नरम हो गया। आँखें 
उस पुरुषकी ओर करके उसने कहा; “भावनाओंमें बसनेसे काम नहीं 
चलेगा । अब हम बड़े हो गये हैं। ब्रिरजिसकद्र अब बच्चा नहीं रहा है । 
वक्त आयेगा और वह बादशाह बनेगा | दुनिया उसके सामने ज़मीन 
चूमती आयेगी; और उसी दुनियाको जब्र यह मालूम होगा कि उसकी मां 
एक इट-पत्थर जोड़नेवालेके दिलकी घड़कनें सुनती है, तो लछोग अपने 
बादशाहपर शक करेंगे, उस पर हँसेंगे--नहीं, नहीं | ठुम ऐसा न होने 
दो, तुम ऐसा नहीं होने दोगे...!”” 

वह पुरुष मानो कुछ सहमकर पीछे हटा, “ओह, ओह |! इन पीली- 
पीली इंटोंने तो ठुकपर जादू कर दिया है ! तू तो सपने देखने छगी है ! 
बादशाह सत्र बेगमोंको तलाक देकर तेरे बेटेको युवराज बनायेगा ! वाह, 
वाह ! चाँद ज्ञ़मीन चूमने उतरा और ज्ञमीन इतराकर सूरजपर चढ़ 
दोड़ी |! अरी पगली, लखनऊके पानीमें अब वह मिठास कहाँ, जो सपनोंमें 
याद आये | इसमें गन्दगी पैदा हो गई है और उससे बुलबुले उठने छगे 
हैं । हंस कभी ऐसे बुलबुलोंको मोती नहीं समभते | महल्से बाहर नज़र 
उठाकर देख । बादशाह जिस फलको अपने पिलपिले मुंहसे मज़ें-मज़े चुभला 
रहा है, फिरंगी उसपर दाँत गड़ाये बेठे हैं| जिस दिन वे अपने जबड़ोंको 
कसेंगे समृचा फल उनके मुँहमें होगा ओर बादशाह मुँह ताकता रह 
जायेगा । तेरा बेटा कभी बादशाह नहीं बनेगा ।”” 

“चुप रहो,” गवींले स्वरमें हज़रतमहल दाँत किचकिचाकर बोली | 
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“तुम्हें कया मालूम बादशाहत किसे कहते हँँ और वह केसे प्राप्त की जाती 
है। खुदाकी क्ुदरतको न कुठछाओ । वह जब्न चाहता है तिनकेको पहाड़ 
पर चढ़ा देता है, और जन्र क्रूुद् होता है, तो ऊँचा खजूरका वृक्ष रेतमें 
लोटने लगता है। खुदा अगर मेहरबान न होता, तो वह क्‍यों मुझे बेगम 
बनाता, क्‍यों मुझे बेटा देता ? दपणकी तरह वह दिन मेरे सामने साफ़- 
तौरसे दिखाई दे रह्दा है, जिस दिन मेरे बेठेके सिरपर ताज मूल रहा 
होगा और मुल्ला आमीनके कॉपते हुए हाथ उसे मेरे बेटेके सिरपर 
कस रहे होंगे |? उसने आकाशकी ओर आँखे उठाकर अपने दोनों हाथ 
प्रसन्नताके मारे कलेजेसे छगाकर मुद्ठियाँ भीचीं। “चारों ओर सैनिकोंकी 
नज्ली तलवार बरादशाहके सम्मानके लिए हवाम॑ उठ रही होंगी। एक 
ऐसा शोर-शराबा बरपा होगा, जो आज तक कभी न देखा गया, न 
सुना गया ।”' 


“ऐसा कभी नहीं होगा,” पुरुषने तनिक तीत्र स्वस्मे कहा । “फूल 
सिरपर चढ़ा, तो बाग किस कामका रहा १ तेरा बेश बादशाह बनेगा, 
तो हम लोगोंको क्‍या मिलेगा ? में तो आज भी राज हूँ, कल भी राज 
रहूँगा | तू मेरी दुनिया उजाड़कर अपनी दुनियाको जन्नत बनाना चाहती 
है। तू प्रेमकी उन महान्‌ घड़ियोंकों भूल गई है, जिसमें अनेकों बार हमने 
सस्‍्वग देखा है। तू मेरी है, उस आदमीकी नहीं, जो रोज्ञ अपनी दिल- 
बस्तगीके लिए. एक फूल तोड़ता है, और सुबह होते-होते मसल देता है । 
अभी तूने वह सुबह नहीं देखी है। तेरे दिमाग़पर शराबकी खुमारी है। 
अपनी आग्वे खोल, और उस दुनियामें छोट चल, जिसे नू पीछे छोड़ 
आई है। में तुके अब भी बॉहोंमें उठाकर अवधसे बाहर ले जा सकता 
हूँ। मेरी हाल्तको देख, मुझे देख-- मेंने बारह साछ तक तेरी जुदाई 
सही है और किसी ग़ेर औरतकी तरफ़ आँख उठाकर भी नहीं देखा ।” 

“नहीं, नहीं,” सहमकर पीछे हटते हुए हृज़रतमहलने कहा | “तुम 
मुझे बहकाने आये हो, मेरा स्वग उजाड़ने आये हो, मेरे बेटे पर मुसी- 
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बतोंका पहाड़ ढाने आये हो ! तुम यहाँसे चले जाओ और किसीसे ...' 

वह पुरुष और आगे बढ़ा | हज्ञरतमहलकी बातको बीचमें ही काटकर 
उसने कहा, “ओह ! मेरी आँखें खुल रही हैं। में भूल गया था कि 
तू एक मामूली औरत है। लेकिन याद रख, आज जो कहानी ये 
पेड़-पौधे जानते हैं, कलको उसकी गनन्‍्ध बाहरकी हवामें भी फैल 
सकती है। उस वक्त तेरी वह खुमारी कहाँ जायेगी, जिसमें तू जागते हुए 
भी स्वप्न देखती है १” 

हज़रतमहलने कॉँप कर कहा, “तुम...तुम मुझे बदनाम करोगे ![” 

“बेवफ़ा !” उस पुरुषने संकीण स्वरमें कहा, “दूसरेकी बेवफ़ाईकी 
बात सुनकर तुके आश्चय क्यों होता है! क्‍या खुदाने तेरा ही दिल पत्थरका 
बनाया था ? और पत्थर उसके पास नहीं रहे थे १” 

“बशीर |” हज़रतमहल चिल्लाई। किन्तु खोजा इससे भी पहले 
स्थलूपर आ उपस्थित हुआ था। पलक मारते उसकी तलवार उस पुरुषकी 
गरदन छूने छगी | 

“हाँ, हाँ, मारना नहीं !”हज़रतमहलने कहा । “इसके छिए दूसरा 
इन्तज़ाम करना होगा |”? 

इतना कहकर वह काली मूर्ति वहाँसे गायब हो गई । खोजाने उस 
व्यक्तिकी पीठकी ओरसे एक धक्का दिया और वह मुंहके बल ज़मीनपर 
गिर पड़ा | दूसरे ही क्षण तलवारकी भारी मूठ उसके सिरपर पड़ी और 
वह कराहकर सीधा हुआ आकाशके हँसते हुए तारे शीघ्र ही उसकी 
दृष्टिसे ओभल हो गये | 

अगले दिन सुबहके समय दिलूकुशाके पास एक पेड़के नीचे एक 
आदमी लोगोंको पड़ा मिला । उसका सिर उसके हाथोंमें छिपा हुआ था 
और वह मुँहके बल धरतीपर पसरा हुआ था । किसी दयावानने उसे सीधा 
किया, तो चोंककर दो कदम पीछे हट गया। उसके होंठोंपर दोनों ओर 
खूनके दो डोरे दिखाई पड़ रहे थे। दयाछ व्यक्तिने पूछा, “दोस्त, 
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तुम्हें खुनकी के हो रही है! कहाँ है तुम्हारा घर! कौन हो ठम ९१” 

आहत राजगीरने बोलनेकी चेष्टा की, जिससे उसका मुँह खुल गया, 
किन्तु बोल नहीं निकल सका। राहगीरने उसके मुँहमें काँका ओर एक 
चीख उसके होंठोंसे निकल पड़ी । आहत व्यक्तिके मुंहर्मं ज़बानके स्थानपर 
खूनके लोथड़े दिखाई पड़ रहे थे | वह गूँगा था | उसकी जीभ कटी हुईं थी । 

८ >< >< 

फ़रवरी ४ सन्‌ १८४६ ईसवीको जनरछ ओट्रमकी तोपोंके सायेमें 
अंगरेज़ोंने अवधके मीठे फलपर अपने जत्रड़े कस लिये और एक ही 
कौरमें, त्रिना किसी विरोधके, अवध उनके गलेके नीचे उतर गया | नवात्र 
वाजिदअलीशाहकी माँ, जनाब ओलिया बेगम साहब्नाको ईस्ट इंडिया 
कम्पनीका परवाना नहाते समय मिला और उसे सुनकर वह नंगे पेरों, 
बिना दुपट्टा ओढ़े, चिल्लाते हुए महलके भीतर उस स्थान तक भागी चली 
गई, जहाँ नवाब साहब अपने जन्मको सफल कर रहे थे । एक सदी पुराना 
वह राज्य उन लोगोंके हाथोंसे छिन गया था। इस तथ्यकी करुणाजनक 
चीत्कारोंमें व्यक्त करती हुईं बह दौलतखानेकी तरफ़ भागी जा रहो थी ओर 
दास-दासियाँ उनके पहनने-ओढ़नेकी पोशाक लिये पीछे-पीछे ऋपट रहे थे | 
बहरुन्निसाने दुपट्टा पेश किया और वह घूमते हुए बोली, “नहीं, नहीं ! 
जब में बुढ़ापेमें ताजके बिना गुज़ारा कर सकती हूँ, तो दास-दासियोंके 


बिना भी जी सकती हूँ ।” 
लोंडियोंने यह बात सुनकर छातियाँ पीटनी आरम्म कर दीं। औलिया 


बेगम फिर दौलतख़ानेकी तरफ़ दौड़ी | ख़ोज़ाओं, लोंडियों और गुलामोंकी 
एक भीड़ इकट्ठी हो गई । ओलिया बेगमको राह देनेके लिए सबकी काई- 
सी फटती चली गई | जब्च औलिया बेगमने बिना किसी घोषणाके दोलत 
ख़ानेमें प्रवेश किया, तो वाजिदअलीशाहने उन्हें देखते ही अपना 86 
हाथोंमें छिपा लिया और रो पड़ा। औलिया बेगम चिल्‍्लाई : “अन्न तो 
तुम्हारे दिलको तसल्ली हुई ! अब तो इन नाचने, गाने ओर गाल बजानेका 
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मज़ा मिल गया ? क्‍या मैंने नहीं कहा था कि किसी दिन इसकी नौबत 
आयेगी ? क्‍या तुम्हारे बाप-दादोंमंसे किसीने औरतोंके कपड़े पहनकर कमर 
मठकाई थी ? लानत हैं तुमपर और तुम्हारे इन नाज़बरदारोंपर, जो इन 
रोशनदानों ओर किवाडोंकी आड़से मुझ बुढ़ियाकों इस तरह मभाँककर देख 
रहे हैं कि देखें बादशाहत छिन जानेपर यह क्या तमाशा करती हैं !” 

एक भगदड़-सी मचती सुनाई दी। वाजिदअलीशाहके होश फ़ाख्ता 
हो गये । बहरुन्निसाने तसल्ली दी, मगर वहाँ तसल्लीका क्या काम था | 
ओलिया बेगम छोटी और उसने अपनी अन्तरंग दासियोंकी इकट्ठा किया । 
सामान मेंगवाया जाने लगा | 

दीवान खासमें अवधके बड़े-बड़े सरदार इकट्ठ हुए । उन्होंने वाजिद- 
अलीशाहकी छोड़कर, ओलडिया बेगमको बुलाया और अपने-अपने शस्त्र 
प्रस्तुत किये--बादशाहत छीननेवालोंको मिटाने या मिट जानेके लिए | 
पर ओलिया बेगमने कहा, “नहीं, नहीं, कोई फ़ायदा नहीं । यही एक 
दिन होना था। होनीसे लड़ना बेकार है । में फिरंगियोंकी मल्काके पास 
जाऊँगी। वह भी एक बेटेकी माँ है। में उससे कहूँगी कि मेरे बेटेका 
ताज न छीने । क्‍या उसके पास बादशाहतों ओर ताजोंकी कमी है ! क्‍या 
सारी दुनिया उसीके बाँटेम॑ आई है...!” 

वाजिदअलीशाहके लिए बारह लाख रुपये सालानाकी पेंशन नियत 
हुई । लखनऊ शाही खानदानसे खाली होने छगा । औलिया बेगमने एक 
सदीसे सुरक्षित हीरे, जवाहरात, पन्‍ने, पुखराज, नीलम और फ़ीरोज़े, 
माणिक-मोती सब एक स्थानपर इकट्ठ किये और वह सारा जड़ाऊ 
फ़रनीचर, जिससे कभी शाही खानदानकी शान आऑँकी जाती थी एक 
कमरेमे भर दिया गया | फिर वह बहरुन्रिसासे अकेलेमें बोली, “अन्र ये 
सब चीज़ें एक मज़ाक-सी माद्यूम होती हैं। इन्हें कोई हमारे पास नहीं 
रहने देगा। रात-रातमें एक गुम तहखाना इनके लिए तैयार होना 
चाहिए ।”! 
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शाम होते-हाते सारा इन्तज़ाम किया गया | महलके भीतर नहानेका 
एक बड़ा होज़ था | उसका पानी निकाल डाला गया और उसके किनारेसे 
मिलती हुई, ऊँची-ऊँची कनातें छगा दी गई, जिससे उस स्थानके चारों 
ओरकी स्थितिका पता न छग सके | सैकड़ोंकी संख्यामें राजगीरोंकी आँखों 
पर पद्मियाँ बॉँघकर लाया गया और कनातोंके भीतर उनके औज्ञारोंके 
साथ छोड़ दिया गया | तहखाने बननेका रिवाज आम था | किसीको 
कानोंकान भी यह खबर नहीं हुई कि तहखाना किस लिए. बनाया जा रहा 
है | सुबह तक वह बनकर तैयार हो गया। सब राजगीरोंकी ब्रिदा करके, 
केवछ एकको रोक रखा गया | 


लोीड़ियोंने मिठकर उस तहखानेके भीतर वे रत्नाभूषण और जड़ाऊँ 
वस्तुण उतार दीं । तहदखाना ठसाठस भर गया। इस्पातका दरवाज़ा 
लगाकर जोड़पर पुलटिस भर दी गई और पत्थर लगाकर चिनाई कर दी 
गई । ऊपरसे हौज़में पानी भर दिया गया और सत्र पहले जैसा हो गया | 
जत्र सारा काम निनत्र८ गया, तो औलिया बेगमने बहरुन्निसासे कहा, 
“लगता है कि कोई भूल हो गई | यह राजगीर कौन है ?” 


“फ़िक्र न कीजिए,” बहरुन्निसाने कहा | “इसे यह केसे मातम हो 
सकता है कि तहखानेके भीतर क्‍या रखा गया है ! इसके अछावा यह 
अनपढ़ और रूँगा है। किस तरह यह किसीको बता सकता है कि उसके 
भीतर किसी मूल्यवान वस्तुके होनेका अनुमान है ? आप निश्चिन्त रहिये । 
जिन लोंड़ियोंने इसके भीतर सामान रखा है, वे सच्च आपके साथ-साथ 
जायेंगीं। खज़ाना बिलकुल सुरक्षित है ।” 

किन्तु राजगीरकी आँखोंने दरवाज़ा लगाते समय तहखानेके घुप 
अन्धकारमें जो जुगनु-से चमकते देखे थे, उनका अथ लगानेके लिए. उसका 
दिमाग़ तेज़ीसे काम कर रहा था | बहरुन्निसाने उसे पुरस्कारमें सोनेके कुछ 
सिक्के दिये । वह उन सिक्‍कोंकी उँगलियोंसे मसलता हुआ महलके बाहर 
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ह गया | किन्तु छाख मग़ज़ मारनेपर भी उन जुगुनुओंका अथ उसकी 
समभ में नहीं आया | 

दो-तीन दिन बाद हो शाही खानदान अंगरेज़ी फ़ौजोंकी सुरक्षामें 
कलकत्ताके लिए. रवाना हो गया | छऊखनऊपर अंगरेज़ी सेनाका अधिकार 
निर्बाध रूपसे स्थापित हो गया | लेकिन अंगरेज़ किसी-न-किसीको तो 
बादशाह बनायेंगे ही, और वह होगा भी शाही खानदानमेंसे ही, जैसा कि 
हमेशा होता आया है--इस आशामें ब्िरजिसकदरको छातीसे लगाये 
हज़रतमहल न जाने हरमके किस कोनेम छिपी बेंठी रही। लोंडियाँ और 
दास-दासियाँ अधिकांश संख्यामें बरखास्त कर दिये गये | बहुत-सी बेगमें 
उजड़े हुए नवाबके साथ कलकत्ता चली गई, बहुत-सी पेंशन लेकर वहीं 
रह गई, और बहुत-सी बादमें जानेकी तैयारी करने छगीं। मगर हज़रत- 
महलके लिए. लखनऊको छोड़ना मछलोके लिएः जलको छोड़नेके 
समान था | 

>< >< >< 

लाड डलहौज़ीने ठखनऊमें प्रवेश किया और शीघ्र ही लखनऊमें 
महारानी विक्टोरियाके नाम बादशाहतको घोषणा कर दी गई। हज़रत- 
महलरूको माछूम हुआ और उसने सिर पीट लिया । एक एकांत कक्षमें वह 
कितनी ही देर तक बेटेको छातीसे चिपकाकर रोती रही | बत्रिरजिसकदरने 
कहा, “अम्मीजान, आज तक भी कोई ताजपोशीके लिए बुलाने नहीं 
आया ![” 

“कोई नहीं आयेगा, बेटा, कोई नहीं आयेगा !” हज़रतमहल भीतर 
ही भीतर अपने रुदनको घोंटती हुई बोली, “अब्न खुदा हमारा नहीं रहा, 
फिरंगियोंका हो गया है |” 

लेकिन खुदाके कान बहुत बड़े हैं ! वह दबी हुईं चिनगारी, जो मेरठसे 
सुलगी, दिल्‍ली और बरेली होती हुईं लखनऊ तक अपनी लपट छोड़ने 
लगी | कानपुरमें नाना साहब, बुन्देलखण्डमें काँसीकी रानी और इनकी 
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कड़ीको मिछाता हुआ मराठा नेता तांत्या ठोपे बीस हज़ार जवानोंके साथ 
उठा | छलखनऊकी रेज़ीडेंसी घेर ली गई और असंतुष्ट सैनिकोंने उन 
महलोंको घेर लिया, जिनमें कभी छूम-छुननन्‌ तथा वाद-बाद्योंकी भंकारे 
उठती रहती थीं । स््री-पुरुष किसीका विचार नहीं किया गया । जिसके पास 
जो मिला वह उन छोगोंके कमरबन्दोंमें पहुँच गया, जिन्होंने सेनाओंके 
साथ मिलकर अपने छटे-पिटे जीवनके अरमानोंको निकालनेका अच्छा 
अवसर पा लिया था। 


आतंक और भयसे विजड़ित हज़रतमहर अपनी पीठ-पीछे बिरजिस- 
कदरको छिपाये अपने कक्षमें दीवारसे छगी खड़ी थी। भीतरसे दरवाज़ेकी 
कुंडी लगी थी और बाहरसे भारी शोर-शराब्रा और चीख-चिल्लाहट सुनाई 
पड़ रही थी | रेज़ीडेंसीकी ओरसे तोपोंकी गड़गड़ाहट सुनाई देती थी और 
खिड़कीमेंसे कॉकनेपर आकाशमें धुएँके बादल भी नज़र आ जाते | उसी 
समय दरवाज़ेपर थपथपाहट हुई । 

“दरवाज़ा खोलो !” 

“नहीं, नहीं ।” हज़रतमहल चिल्लाई | “तुम छोग भाग जाओ | 
अवधके बादशाहकी बेगम हूँ | तुम छोग मुझे हाथ छगाओगे, तो... ' 

लेकिन बाहर इतना सुननेकी फुरसत किसे थी। दरवाज़ेपर छातों 
और घूंसोंके प्रहार होने आरम्म हो गये । हज़रतमहलने दीवारमें समा 
जानेकी चेश्ट की | उसके देखते-देखते दरवाज़ा चरमराया और भीतरकी 
ओर खुल गया । उसकी कितनी ही ख़रपच्चियाँ अलग हो गई । 

हज़रतमहलने अपने बेटेको और भी छिपानेकी चेश करते हुए कहा, 
“तुम लोग आदमी नहीं जानवर हो, क्या तुम छोगोंमें सम्यता त्रिलकुल 
भी नहीं है ?” 

अब तक भीतर अनेक उजडु देहाती हाथोंमें नज्ञी तलवारें लिये घुस 
आये थे और उन तलवारोंके फलकोंपर ताज़े खूनकी छाली भी दिखाई 
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पड़ रही थी। उनमेंसे एकने चिल्डाकर कहा, “क्या बकती है ! सभ्यता 
किस चिड़ियाका नाम है ?” 


दूसरेने कहा, “अरे, यह अघाये पेटकी हरकतकों तो कहीं सभ्यता 
नहीं कहती !”' 

अपनी तल्वारसे दज़रतमहरकी छातीकी ओर सह त करते हुए तीसरा 
आदमी बोला, “थे लोग खाते कम हैं त्रिखराते ज्यादा हैं। फिर भी जो 
बच रहता है उसे पीली धातुमें बदलकर गलेसे पेंट तक लटका लेते हैं--- 
पकड़ लो !” 


साथ ही “छीन छा', 'मार डालो' आदिकी अनेक आवाज़ें आइ और 
भीड़पर पीछेकी ओरसे एक घकका लगा | 

हृज़रतमहल घुटनोंके बठ बेठकर बोली, “हमपर रहम करो। मैं 
लखनऊके बादशाहकी बेगम हूँ | मेने आज तक कभी किसीको तकलीफ़ 
नहीं पहुँचाई | हमारी बादशाहत छठ गई, तक़दीर छुट गई। अब हमारे 
पास लय्नेके लिए. ओर कुछ नहीं रहा ।”! 

एक आदमीने आगे बढ़कर उसके गलेसे छटका हुआ हीरेका तोड़ा 
भटक लिया । उसकी पीठ जो दुहरी हुई, तो पीछेसे बिरजिसकदरका 
शरीर स्पष्ट हो गया | उसकी आँखें ऊपरको चढ़ी हुई थीं और हथेलियोँ 
दीवारसे चिपकी थीं। पतला और साँवला-सा मुँह था, जिसके होंठ अघट- 
घटनाको आश्चयके साथ अनुभव करके फैल गये थे | 

लोगोंने कमरेको छूटना आरम्म कर दिया था | एकने, जो उनमे कुछ 
बली मालूम होता था, कहा, “यह कौन है ?” 

“नहीं, नहीं, इसे न छूना | इसके पास कुछ नहीं है। यह मेरा बेटा 
है| अवधका शहज़ादा है। अंगरेज न आते, ते यही बादशाह बनता । 
रहम करो, मेरे हालपर तरस खाओ |” 
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“अच्छा, बादशाह बनता ? अरे रे, दिल्लीमें भी तो उन लोगोंने 
हज़रत बहादुरशाहका बादशाह बना डाला है | चलो, लखनऊका बादशाह 
मिल गया । भाशयो, सब्र लोग सीधे हो जाओ और बादशाह सलामतको 
सिजदा करो |” 

कमखात्रके परदोंको कटकते और सन्दूकोंपर इंटे तथा तलबारोंके 
कब्ज़े पटकते हुए लोग कुछ देरके लिए सीधे हुए और घूम-घूमकर लड़के 
की तरफ़ देखने लगे । किसीने ठहाका लगाकर कहा, “आदाब बजा छाता 
हूँ, हुजुर !”? फिर लछोगोंकोी सम्बोधन करके बोला, “अरे यारो, अंगरेज़ 
लोग अगर लड़ते-लड़ते यहाँ तक आ गये, तो यह बेचारा क्‍या करेगा ! 
कोई फिरंगी अगर पिल पड़ा, तो एक ही वारमें इसका सिर भुट्टेकी तरह 
उड़ा देगा । गरदन तो देखो कितनी पतली है !”” 

हज़रतमहलने बेटेको दोनों हाथोंमें मर लिया और विकल होकर बोली, 
“नहीं, में अपने बेटेकी बादशाह बनाना नहीं चाहती। अब बादशाहत 
ही कहाँ है, जो यह बादशाह बनेगा ! हमलोगोंको हमारे हालपर 
छोड़ दो ।” 

इसपर भारी-मरकम आदमी उसकी ओर बढ़ते हुए बोला, “बेगम 
साहबा, बादशाहत तो छोगोंके माननेकी होती है, कोई गाय-मभेंस नहीं होती 
कि एकसे रस्सा छूठ और दूसरेने पकड़ लिया। अगर हमलोग अपने 
बादशाहको उसके हालपर छोड़ देंगे, तो हम किसके हालपर रहेंगे ! 
पतली गरदन हो या मोटी, पर इसे बादशाह बनना ही पड़ेगा ।”? 

बेगमकी आँखोंसे टपटप आँसू चूने छगे । वह और भी ज्ोरसे सहमे 
हुए. बच्चेकी अपने बदनसे चिपयाती हुई बोली, “खुदाके लिए माफ़ करो, 
तुम्हारे सम्मानित बादशाह हुजूर वाजिदअलीशाहकी बेगम तुमसे आँचल 
पसारकर भीख माँगती है: मेरे बेटेकी बादशाह न बनाओ। इसे फिरं- 
गियोंके फटे हुए. जबड़ोंमें निवाला बनाकर न फेको !” 

“पकड़कर ले भी तो चलो, यारों !” किसीने पीछेसे चिल्लाकर कहा, 
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“क्या खड़े-खड़े ओरतज़ातकी बक-भक सुन रहे हो | छीन लो, दरबारमें 
ले चलो, और बना दो बादशाह। अवधका बादशाह बिरजिसकदर 
जिन्दाबाद !” 

हज़रतमहल गिड़गिडाई, रोई, मिन्नतें कीं, मगर सब्च बेकार | वह 
भीमकाय व्यक्ति आगे बढ़ा और उसने ब्रिरजिसकदरके गलेमें पड़ी मोतियों 
की माला भटक ली | फिर उसकी माँकी उससे नोचकर अलग फेंका और 
रोते हुए बिरजिसकदरकी कंघेपर उठा लिया। पीछे मुड़कर उठती हुईं 
हज़रतमहलसे वह बोला, “अगर फिरंगी यहाँ घुस भी आये, तो पहले हम 
मरंगे, फिर तेरा बेय शहीदोंका बादशाह होगा । हा, हा, हा, जिस महलसें 
अब तक कलवार ही कलवार नज़र आते थे, वहाँ तलवार देखकर हमारे 
रक्षक लोग सहमे जा रहे हैं !” 

रोती-पीय्ती, आहें भरती हज़रतमहल विद्रोहियोंके साथ-साथ दरबारकी 
ओर चली | चारों ओर बत्रिरजिसकदरका नाम ले-लेकर कोई-कोई इक्का- 
दुक्‍का जिन्दाबादके नारे छगा देता था ओर फिर “मारो-काठटो, पकड़ो, 
छीनो, उड़ा दा'की आवाज़ तथा चीख़न-चिल्लाहट सुनाई पड़ने लगती थी । 
इन सबके ऊपर जब रेज़ोडंसीकी ओरसे तोपोंकी गड़गड़ाहटका शोर आता, 
तो हज़रतमहलका कलेजा धकसे हो जाता। उसका बेय मारती-काठ्ती 
भीड़के भारी समुद्रमें उस भीमकाय व्यक्तिके कंघेपर बेठा ऐसा छग 
रहा था, मानो ड्रबते हुए. उसने किसी बहते पेड़के ऊँचे टूंठकी पकड़ 
रखा हो । 

हज़रतमहलकी पहले जो चीज़ दपणमें दिखाई देती थी वह अब 
सामने दिखाई देने लगी। सेनिकोंकी नंगी तलवारें बादशाहके सम्मानमें 
उठ रही थीं | एक ऐसा शोर बरपा हो रहा था, जो कभी न देखा गया, 
न सुना गया ! दरबारमें हज़रतमहलके बेटेके सिरपर ताज भूल रहा था, 
और लोग मुल्ला आमोनको भी पकड़ लाये थे। मुल्लाजीकी समभमें कुछ 
नहीं आ रहा था कि यह केसी ताजपोशी थी। वह सिरसे लेकर पैर तक 
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यर-थर काँप रहे थे | पीछेसे किसीने तलवार चुभोई और मुल्लाजीके काँपते 
हुए हाथोंने बिरजिसकदरके सिरपर ताज रख दिया | 

यह अद्भुत ताजपोशी समाप्त होते ही दरब्रार इस तरह खाली हो गया, 
जैसे लोगोंने अपने कत्तंव्यसे छुट्टी पा ली हो। दरबारसे निकलती हुई 
भीड़म रुलती-पिलती हज़रतमहल तभी दरबारके भीतर प्रवेश कर पाई, जब 
वह बिलकुल खाली हो गया। दूर, सामनेकी ओर सिंहासनपर बैठा 
बिरजिसकदर रो रहा था| उसने वहीं से पुकारा, “माँ |” 

हज़रतमहल करुणाके आवेशमें ज़ार-ज़ार रो पड़ी। उसके मुँहसे 
निकला, “मेरे बेटे !!ः और जब वह उसके पास पहुँची, तो तुरन्त उस 
ताजको, जिसे वास्तविक ताजके अभावमें लोगोंने जल्दी-जल्दी नौशाके 
मोड़की तरह बनवा डाछा था, उतारकर दूर कोनेमे फेंक दिया । 

>< >< >< 

सर हेनरी लारेसने रेज़ीडंसीकी रक्षा प्राणोंकी बाज़ी लगा दी। 
जनरल ओऔट्रमके साथ हैबलॉक सेनिक सहायता लेकर आया, मगर 
विद्रोहियोंने उसे मी यमपुर भेजा । उनके बाद सर कोलिन केम्पबेल एक 
विशाल अंगरेज़ी सेनाके साथ आये और उन्होंने ध्वस्त रेज़ीडेंसी और 
लखनऊकी एक भारी मारकाटके बाद अपने अधिकारमें कर लिया । 

हर आदमी भाग रहा था, हर आदमी छिपनेकी कोशिश कर रहा 
था । कोई दोषी था या निर्दोष इसका कोई प्रश्न नहीं था। अंगरेज़ी सेना 
प्रत्येक उस आदमीको, जो चेहरे-मोहरेसे सैनिक माछूस होता था, मौतके 
घाट उतार रही थी। महलोंके भीतर भी भगदड़ मची हुई थी। जिसके 
जहाँ सींग समाते थे भागता नज़र आता था । 

हज़रतमहल ब्रिरजिसकद्रको लिये एक कमरेसे दूसरे कमरेमें भागी 
फिर रही थी। जब्न उसे मुन्ना आमीनका शान्त मुख दिखाई पड़ा, तो वह 
खुशीके मारे चिल्लाकर उनकी ओर दौड़ी, “हमें किसी तरह लखनऊसे 
बाहर निकालिये । आपके हाथोंने जिस नाबालिग़के सिरपर ताज रखा था, 


१७ 
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आज कफिरंगियोंकी संगीन उसकी छातीकी तरफ़ तनी हुई हैं।” 

मुल्ला आमीनने शान्तिसे दो बार पलकें ऋपकाई और बोले, “खुदाका 
नाम लो, बेगम । आजका आदमी आदमी कम है, जानवर ज्यादा है| 
पहुँचनेकी तो तुम मक्का पहुँच सकती हो, मगर उसके लिए, मामूली 
वक्‍तोंमें जितने धनकी आवश्यकता होती है, आज उससे हज़ारगुना धन 
चाहिए । तुम्हारे पास हो, तो निकालो । में इन्तज़ाम करता हूँ |” 

“कहाँसे निकादूँ ? कहाँसे लाऊँ ?१” निराशामें गरदन लूटकाकर 
हज़रतमहलने कहा । “मुझे क्‍या मादूम था कि यह दिन देखना पड़ेगा । 
मेरा तो अपना स्वर्ग था, अपनी जन्नत थी...” और उसकी आखोंके आगे 
वे दिन फिर गये, जब वह किसीके मज़बूत हाथोंमें बलका गोरव निरखती थी । 

मुल्लाजीका दूर होता स्वर सुनाई पड़ा, “तो फिर तसन्रीह लेकर ब्रैठ 
जाओ | खुदा उन छोगोंसे बड़ा खुश होता है, जो उसका नाम लेते हुए, 
फ़ना होते हैं ।” 

यह मुल्लाजीका व्यंग्य था या सलाह थी, हज़रतमहर कुछ नहीं 
समभी । खुदापर अब उसका विश्वास नहीं रह गया था। उसने त्रिर- 
जिसकदरका हाथ पकड़ा और आगे बढ़ी । उसी समय महलके एक सिरेसे 
हल्ला उठा। “फिरज्ञी आ रहे हैं, भागो ! फिरज्ञी शहरके बीचमें आ 
गये हैं...।”” 

हज़रतमहलका रहछ्जड पीला पड़ गया। माद्म होता था कि शहर-का- 
शहर महलके भीतर घुस आया है | ऊपरसे रात्रिका अन्धकार उन छोगोंको 
सान्‍्तवना देनेके लिए आ रहा था, जिनके लिए. दिन मौतका साज्षात्‌ सन्देश 
था| भीड़म बड़ी-बड़ी विचित्र बाते सुननेको मिलती थीं : “'फिरज्ी औरत- 
मर्द, बूढ़ा-बच्चा कुछ नहीं देख रहे हैं...अरे, भागते ही जाओगे ! 
दरवाज्ञे बन्द कर लो, ..क््या फिरंगियोंको दरवाज्ञे खोलने नहीं आते !... 
या खुदा !” 

मगर खुदाने कानोंमें तेठ डाल रखा था। गूँजती हुई डरावनी 
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आवाजें जहाँ उठती थीं वहीं उपस्थित लोगोंको सुनाई पड़ जाती थीं। इस 
भागा-दौड़ीकी सीमाएँ थीं महछके एक सिरेसे दूसरे सिरे तक | एक ओर 
की खिड़कीसे बाहरका दृश्य देखकर लोग भट मुँह अन्दरको कर लेते थे, 
तो दूसरे सिरेपर भी यही हाल होता था | मगर इस निरुद्देश्य भागा-दौड़ीके 
रेलेमें हज़रतमहल किसी भाँति त्रिरजिसकदरका हाथ पकड़े हुए खिंची 
चली जा रही थी। 

सहसा महलके बायें सिरिपप आगकी एक लपट ऊँचे उठी और 
गोलियोंकी आवाज़ें सुनाई पड़ीं | हज़रतमहलने कलेजा थाम लिया । भयसे 
विस्फारित नेत्रोंसे उसने उस आगको देखा। लोग चिल्लाये : “'फिरंगी 
महलमें घुस गये है, फिरंगी...”” 

उसी समय सशस्त्र देशी सेनिकोंका एक रेला एक ओरसे महलूमें 
घुसा और उन लोगोंने खिड़कियोंपर अधिकार करके ताक-ताककर गोलियाँ 
चलाना आरम्भ कर दिया | पाँच मिनटतक मोर्चा जमा रहा, और फिर 
रेला बह निकला । हज़रतमहल एक अन्घेरे कोनेकी ओर भागी। उसी 
समय उसे अनुमव हुआ कि किसीने उसकी कलाई मज़बूतीसे पकड़ ली 
है। उसने चिल्लाकर पूछा, “कौन है ?” 

किसीने उसकी बातका उत्तर नहीं दिया | किसीकी मज़बूत कलाईमें 
बची वह अपने बेटेके साथ-साथ खिंची चली गई । ब्रिरजिसकदर केवल 
रोये जा रहा था । उसके कपड़े जगह-जगहसे फट गये थे । हज़रतमहलकी 
हालत भी कुछ ज्यादा अच्छी नहीं थी | अन्तमें उसने अपने-आपको 
होनीके अधीन सोंप दिया । 

रेलेसे दूर हटाकर एक व्यक्तिकी छाया उसे महलके एक बचे हुए, 
कीोनेकी ओर ले गई | यह ओलिया बेगमका स्नानागार था। सामने एक 
हौज़ दिखाई दे रहा था, जिसका पानी बहुत दिनोंसे प्रयोगमें न आनेके 
कारण सूख रहा था | उस कमरेमें आकर पहले-पहल हज़रतमहलने उस 
आदमी का मुँह देखा और भयके मारे चिल्ला पड़ी : “तुम. ..तुम...! 
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गूँगे राजगीरने होंठोंपर उँगली रखकर उसे चिल्लानेसे वर्जित किया । 
उसने फिर उसका हाथ पकड़ा और होज़के किनारेपर ले गया । वहाँ खड़े 
होकर उसने ध्यानसे हौज़के एक कोनेकी ओर देखा | हज़रतमहलने लक्ष्य 
किया कि उसके हाथमें एक कुल्हाड़ी थी। उसके देखते-ही-देखते वह 
हौज़में कूद पड़ा । फिर कुल्हाड़ियोंकी आवाज़ सुनाई देने छगी । 

कुछ देर बाद गँगेने कुल्हाड़ी चछानी बन्द कर दी और जल्दीसे 
किना रेपर आकर उसने ब्रिरजिसकदरको गोदोमें उठा लिया | हृज़र्तमहल 
उसका आशय समभककर होज़में कूद पड़ी । होज़के कोनेमें एक छोटा-सा 
दरवाज़ा निकल आया था, जिसमें हौज़का बचाखुचा पानी बहकर भीतर 
जा रहा था| कुछ देर गन्दी हवाके निकल जानेकी प्रतीक्षा करके राजने 
लड़केकी उसके भीतर उतार दिया | इसके बाद हज़रतमहल भीतर घुसी 
और फिर वह स्वयं भीतर पहुँच गया । कुल्हाड़ीको भीतर करके उसने 
दरबाज़ेपर इस्पातकी एक ओरसे टूटी हुई प्लेटको ढाँचेपर बेठाकर दरवाज़ा 
बन्द कर दिया | टूटी हुई चादरके स्थानपर जो खुला हुआ छोटा-सा स्थान 
रह गया उसकी राह भीतर तहखानेमें रोशनी पड़ती रही । 


हज़रतमहलने आँखें फाड़कर देखा | चारों ओर महलका कीमती 
सामान था, जिनमें जवाहरात जड़े हुए थे | अधिकांश सामान मोमजामेसे 
टका हुआ था, किन्तु दो-तीन छुपरखट नहीं ढके जा सके थे। उनमें जड़े 
हुए जवाहर दरवाज़ेकी रोशनीका सहारा पाकर जुगनूकी तरह चमक रहे 
थे | उसने बड़ी मुश्किलसे अपने मुँहसे निकलती हुई आश्रय्यंकी उस चीख़को 
रोका, जो अकस्मात्‌ इतना बड़ा खज़ाना सामने देखकर उसके होंठोंपर 
आना ही चाहती थी | यह बात नहीं कि उसने कभी वह वेभव न देखा 
हो, किन्तु कहाँ वे दिन और कहाँ वह कारूनका कोष ! 

गूँगेने एक मोमजामा फाड़ डाला | यह वाजिदअलीशाहके सिंहासन 
की कुरसी थी, जिसमें जड़े हुए छाल और पन्ने लाल-हरी आभासे दमक 
उठे । कितने ही मोमजामेके यैले रखे थे । उसने उन्हें भी खोला | हीरे, 
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पन्‍ने, पुखराज और ज़मुर्द उसमेंसे निकल-निकलकर फ़रशपर बिखरने 
लगे, एक थैलेमेंसे बादशाहका पुराना ताज निकला | गूँगा उस ताजको 
बहुत देर तक अपलक दृष्टिसे देखता रहा । 
सहसा उसकी आँखें चमकीं और उसने विस्मय-विमुग्ध हज़रतमहलकी 

आँखोंसे आँखें मिलाइ । हृज्षस्तमहलकी आँखोंकी पलकें काँपकर कुक गई । 
गँगेने माँसे चिपटे हुए बेटेको अपनी गोदमें उठाया, उसे प्यार किया और 
फिर आगे बढ़कर उस सिंहासनपर ब्रैठा दिया, जिसपर कभी रूखनऊका 
वास्तविक शासक बेठा करता था । फिर उसने ताज लिया और उसे लड़केके 
सिरपर रख दिया | यह सब करके वह पीछे हथा और हज़रतमहलकी ओर 
देखकर मुसकराया । उसकी आँखें एक विचित्र तेजसे उस अन्धकारपूर्ण 
वातावरणमें भी चमक रही थीं । 

हज़रतमहलने यह सब काण्ड फटी आँखोंसे देखा, और जत्र अधिक 
न देख सकी, तो अपने चेहरेकी अपने हाथोंकी दोनों हथेलियोंम छिपा 
लिया । उसका सिर गँगेकी छातीसे जा छगा और वह फूट-फूटकर रो पड़ी । 
जितनी देर वह रोती रही गूँगा निश्चछल खड़ा उसके मनके वास्तविक 
परितापको आसुओंकी राह बाहर निकलनेमें सहायता देता रहा | समय 
बहुत था, कोई जल्दी नहीं थी | 

चौबीस धन्टे तक वे तीनों भूखे-प्यासे खज़ानेके तहखानेमें छिपे पड़े 
रहे । इस बीच ऊपरकी ओरसे गोलियोंकी मद्धिम आवाज़े मात्र सुनाई 
पड़ती रहीं । फिर वे आवाज़ें भी बन्द हो गई | उन तीनोंने इस बीच 
तहखानेके सारे जबाहरात एक स्थानपर इकट्ठे किये, जिन्हें दूसरी वस्तुओंसे 
अलग किया जा सकता था उन्हें उन वस्तुओंकी तोड़फोड़कर भी निकाला 
ओर जनब्र एक अच्छा संग्रह एक स्थानपर इकट्ठा हो गया, तो उसकी एक 
गठरी बनाई । फिर उस गठरीको मोमजामेके एक बड़े थेलेमें बन्द किया 
ओर अवंसरकी राह देखने लगे | 

चौबीस घन्टे बाद थोड़े-से छोटे-छोटे जवाहरात लेकर, गूँगा हज़रत- 
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महलके कन्घेको थपथपाकर आश्वासन देता हुआ उस छोटेसे दरवाज़ेसे 
बाहर निकला, जो उस तहखानेको बाहरकी दुनियासे मिलाता था। 
आशशड्डित दृदय लिये, हज़रतमहलने सोते हुए बिरजिसकदरको गोदीमें 
लिये-लिये छु घन्टे बिता दिये । सील और बदबूसे उसका दिमारा फटा 
जा रहा था और ऊपरसे रातका अन्धकार घिर आया था । ज़्रा-ज़रासे 
खथ्केसे वह चोंक पड़ती थी। 

आखिर दरवाज़ेपर आहट हुईं, इस्पातकी चादर हटी और गूँगे 
राजगीरकी आकृति दिखाई दी | आशज्ञाओंको निमूंठ देखकर हज़रतमहल 
उससे चिपट गई । सुबबहका भ्कुटपुटा होते-होते उसने वह सब्न सामान देखा, 
जो गूगा अपने साथ लेकर आया था | उसमें थोड़ा-सा खानेका सामान 
था । कुछ फटे हुए चीथड़े थे और राख थी | उन लोगोंने खाना खाया, 
पानी पिया, और उसके बाद उन चीथड़ोंकी पहना, जिनमेंसे हज़रतमहलका 
बदन जहाँ-तहाँसे पेबन्दोंसे टक गया । बदनपर राख मल-मलकर पानीकी 
सहायतासे बदनको काला किया | फिर गूँगे राजगीरने थैलेकी उठाकर 
उन्हें चलनेका इशारा किया | 

बाहर होज़में तीन योकरे रखे दिलाई दे रहे थे | एक खाली था, 
एकमें राख थी और एक में. ..हज़रतमहलने उसे देखकर अपनी नाक 
बन्द कर ली | गूँगा उसकी ओर देखकर फिर मुसकराया | उसने खाली 
टोकरे में थैलेकी रखा, ऊपरसे राख भरी और उसके ऊपर वह तीसरा टोकरा 
उलट दिया । अँभ् हज़रतमहलने तीनोंकी पोशाकोंपर ध्यान दिया | वे लोग 
इस समय महलके भंगी थे और दुँगेके सिरपर टोकरा था। राख और 
कूड़ेका टोकरा हज़र्तमहलने अपने सिरपर रखा, और खाली टोकरा 
बिरजिसकदरने उठाया । 

जगह-जगह सन्तरियोंने इन्हें टोका, मगर दूर-दूरसे ही निरीक्षण करके 
छुट्टी दी । लखनऊमें फैले हुए. फिरंगी सैनिकोंकी हर व्यक्तिके प्रति दिल- 
चस्पी थी, मगर भंगियोंके प्रति कोई सहानुभूति नहीं थी ! 
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लखनऊ पीछे छूट गया और गोमतीके किनारे इन भंगियोंने उन 
टोकरोंसे बिदा ली | एक गठरी बनाई और नहा-धोकर वे ही कपड़े पहने, 
गठरी संभाले रूँगा राजगीर, दज़र्तमहल ओर अवधके बादशाहइने उत्तर- 
पूवंकी ओर पग बढ़ा दिये | 

मगर शीघ्र ही उन्हें मालूम हो भया कि इन वस्त्रोंमें रहते हुए, उन्हें 
कभी सवारी नहीं मिल सकती | अतः एक गाँवमें जन्न उन्होंने नये कपड़े 
खरीदे और व्यापारीको रुपयोंके बदलेमें एक चमकता हुआ पत्थर दिया, तो 
उसने कुछ देर पलके ऋपकाकर उनकी ओर देखा, फिर हीरा रख लिया । 

मगर गंगा जितना देखता था उतना ही सोचता था। व्यापारीकी 
निगाह उससे छिपी नहीं रही । गूँगेने अपने कमरबन्दसे एक दूसरा होरा 
निकालकर उसके सामने फेंका और व्यापारीकी निगाह चौड़ी हो गई । 
और जब्न तीसरा उसके सामने पड़ा, तो वह अपने थलेसे उठा और उसने 
ज़मीनपर लम्बे लेटकर गूं गेके पैर पकड़ लिये । “हुजुर, परवरदिगार, 
आप बड़े हैं। मेरे दिलकी उस हरकतको माफ़ कीजिए, जिसे आप-जैसे 
अक्लमन्द आदमीने पहचान लिया है| में हुजुरकी हर खिदमत बजा 
छाऊँगा !” 

गे गेने उसी समय अपनी -छड़ीसे ज़मीनपर दो घोड़ोंकी आकृति 
बनाई । व्यापारीने समक लिया कि जिस महान्‌ हस्तीसे उसका सम्बन्ध 
बना है वह बोल नहीं सकता । उसने फिर खड़े होकर आदाब भ्रुकाया 
और घन्टे भरके भीतर-भीतर दो कुम्मेत अरबी घोड़े उन लोगोंके लिए 
ला हाज़िर किये | 

उनके जानेके बहुत देर बाद व्यापारी अपने उस असीम भाग्यकी 
कहानीको केवल अपने तक ही सीमित नहीं रख सका | उस अव्यवस्थित 
युगमें, जब हरेक आदमी मिटने और बन जानेके बीचकी राहको भूल चुका 
था, यह बात उन छोगोंके कानों तक पहुँचते देर नहीं लगी, जो खेती-बाड़ी 
छोड़कर अख-शरस्त्रोंके प्रयोगका व्यापार करने लगे थे; और जब व्यापारीके 
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गलेपर नेज़ा रखा गया, तो उसने उस कथाको हू-ब-हू ज्यों-की-त्यों सुना दिया । 

मूँगा राजगीर व्यापारीकी ओरसे लगभग निश्चिन्त हो चुका था। अतः 
नेपालकी राहपर उनके घोड़े आरामसे चल रहे थे। मगर जब उन्होंने 
पीछेसे घोड़ोंकी व्पाटप सुनी, तो कान खड़े हुए। एक क्षण ठह्दरकर उसने 
हज़रतमहलकी ओर देखा | बेगमके चेहरेपर फिर हवाश्याँ उड़ने लगीं । 
वह घत्नराकर बोली, “इस ख़ज़ानेका बोक हमारे संभाले नहीं संभलेगा | 
अन्न इसका मोह त्यागना ही पड़ेगा | मेरे बेटेकी जान बचाओ | मुके और 
कुछ नहीं चाहिए । में इन हीरोंकी चमक बहुत देख चुकी हूँ ।”” 

गूंगे राजगीरने थैछा खोला और उसमेंसे चुन-चुनकर कुछ जवाहरात 
निकाले और अपने कमरबन्दमें खोंस लिये | इसके बाद जत्र पीछेसे घोड़ों- 
की आवाज्ञ और निकट आ गई, तो उन्होंने अपने घोड़ोंको एँड दी । 
किन्तु दौड़ते-न-दौड़ते उन्होंने देखा कि वे तीन तरफ़्से घिर गये हैं । 
केवल आगेका रास्ता साफ़ था। दौड़ लम्बी चलती रही, घेरा कसता रहा 
और जब्र तीनों ओरके अश्वारोहियोंका संगम अत्यन्त निकट हो गया, तो 
गूंगेने थैलेका मुँह खोला, उसे ऊपरकी ओर उठाया और नीचेका सिरा 
पकड़कर चारों ओर घुमा दिया | 

सूरजकी तेज़ रोशनीमें छालठ, हरी, नीली और सफ़ेद किरण चारों 
ओर दपंणकी चमककी भाँति फूट निकलों और जहाँ-तहाँ बिखर गई । 
लखनऊका खज़ाना कच्ची राहपर धूलमें छोट रहा था और उन लछोगोंकी 
आँखोंकी चकाचौंध कर रहा था, जिनके पसीनेकी राह निकलछ-निकलकर, वह 
गाढ़ा होता-होता पत्थरोंकी शकलमें बदल गया था। वे लोग अपने-अपने 
वाहन छोड़कर राहमें कूद पड़े और छीना-भपटीका बाज़ार गरम हो गया । 

नेपालछको निकट होती सीमाके छगभग, क्षितिजपर दो सबल धोड़ोंकी 
आकतिमात्र कुछ देरके लिए दिखाई देती रही और जन्र तक छखनऊका 
खज़ाना धूलमेंसे उठा, तब तक वे आकृतियाँ भी लोप हो गई । 

| 
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ज्ञानकी विल॒प, अनुपलब्ध क्लोर अप्रकाशित सामग्रीका 
अनुसन्धान ओर प्रकाशन तथा छोक-हितकारी 
मौछिक साहित्यका निर्माण 

















मंस्थापक अध्यक्षा 
प 
सा. ६ गार्स, फ्शत्याह चेस श्रीमती रा के० 


